打勾勾…"徐凯把右手伸到天空。

"勾什么？"

"明年此时一起去。"

"好，打勾。"

"盖章…"

"还要盖章？"

当然也没有遇过三十岁以上打勾勾盖章的人。

他们躺着，徐凯闭着眼，他们的头发夹在一起，手盖完章后就握着。徐凯的手机一直响，他关机。

他们离开公园时已经七点多了。走在路上，下课的高中女生三三两两地走过。徐凯兴奋地叫起来，"你一定是北一女的，对不对？"

"我不是。我读台南的家齐女中。"

"你看看这些北一女的，多性感。我对北一女的制服，有一种病态的迷恋。你知道，像有些怪叔叔喜欢收集女生内衣那样。"

"看你的样子也像。"

"因为我以前读高职，想钓北一女的都钓不到。北一女的都很势利，只看得上前三志愿的。"

徐凯一边走，竟开始和路上的北一女学生打招呼。"嗨，下课啦，赶快回家喔，路上坏人很多呢！"几名女学生被他吓到，加快脚步跑。

"你看，她们到现在还是不理我，"他气得握紧拳头，"林静惠，你替我做证，有一天我要交一个北一女的女朋友，和她上床，然后把她甩掉。我一定要报这个仇！"

"你好变态！"

"我一定要和一个北一女的上床！"

他带她去吃饭。像上次一样，他很快就选定餐厅，点好了菜，和侍者称兄道弟。"这是台北最好的求婚餐厅。"

"有这种分类吗？"

"你不知道啊？真逊。下次带你去最好的分手餐厅。"

"你常去？"

"在那儿被甩过好几次，最后还要付账。不过如果你是被甩掉的，老板会给你打八折。"

"你真会盖。"

"来，我们入境随俗…"徐凯整理仪容，故作严肃地说："静惠，我们认识五年了，这么相配，你愿意嫁给我吗？"

"没有戒指，哪算求婚？"静惠玩得越来越顺了。

徐凯四处摸自己的口袋，没有替代品。他用力扯下西装外套上的钮扣，"静惠，你愿意一辈子扣住我吗？"

她笑得低下头，徐凯抓过她的手，把扣子放在她手中，然后用两手把她的手包起来。

"现在，你要回礼了。"徐凯说。

"我没有扣子。"

"内衣也可以。"

吃完后走出餐厅，静惠穿上大衣，徐凯替她拉好衣领。

"今天很开心。"静惠说。

"周末再出来？"

"我请你看电影，"静惠指着面前开过的一辆公车上的广告，"那部片星期六演，我好想看。"

"《TheEndoftheAffair》？"徐凯皱眉头，"你喜欢看这么沮丧的电影？""我喜欢男主角，他是《TheEnglishPatient》的男主角。你喜不喜欢《TheEnglishPatient》？"

徐凯摇摇头，"那种电影细腻得令我紧张。我喜欢那部…"另一部公车开过，载着《DeuceBiglow，MaleGigolo》的广告。

徐凯叫计程车送她到家门口，她下车，站在原地看计程车开走。徐凯回过头，隔着后车窗向她挥手。

她走上四楼，靠在家门外，心还在一直往上爬…

洗完澡后，她站在床前叠刚洗过的衣服，电话响。

"你在干吗？"

"叠衣服。"

"让我猜猜…嗯…你的床前有一个柜子，桦木的，土黄色，四个，不，五个抽屉。第一层摆内衣，第二层摆内裤，第三层摆袜子，第四层是小饰品和化妆品，第五层，第五层呢…"

"你再掰嘛…"