第4节

温斯顿看一看却林顿先生的店铺楼上的那简陋的小屋。

窗hu旁边的那张大床已经用cumao毯铺好，枕tou上没有盖的。

bi炉架上那口标着十二个小时的老式座钟在滴答地走着。角落里，在那折叠桌子上，上次买的玻璃镇纸在半暗半明中发出柔和的光芒。

bi炉围栏里放着一只破旧的铁pi煤油炉，一只锅子，两只杯子，这都是却林顿先生准备的。温斯顿点了火，放一锅水在上面烧开。他带来了一只信封，里面装了胜利牌咖啡和一些糖jing1片。钟上的指针是七点二十分；应该说是十九点二十分。她说好十九点三十分来。

蠢事啊，蠢事！他的心里不断地这么说：自觉的、无缘无故的、自招灭亡的蠢事！党员可能犯的罪中，数这罪是最不容易隐藏的。实际上，这一念tou当初浮现在他的脑海里是由于折叠桌光hua的桌面所反映的玻璃镇纸在他的心目中所造成的形象。不出所料，却林顿先生毫不留难地出租了这间屋子。他显然很高兴能到手几块钱。当他知dao温斯顿要这间屋子是为了幽会，他也不觉得吃惊或者反感。相反，他装zuo视而不见，说话泛泛而谈，神情非常微妙，使人觉得他好象有一半已经隐了shen一样。他还说，清静独chu1是非常难得的事情。人人都想要找个地方可以偶而图个清静。他们只要能够找到这样一个地方，别人知dao了也最好不要声张，这是起码的礼貌。他甚至还说，这所房子有两个入口，一个经过后院，通向一条小巷。这么说时他好象几乎已经销声匿迹了一样。

窗hu底下有人在唱歌。温斯顿躲在薄纱窗帘后面偷偷看出去。六月的太yang还很高，在下面充满yang光的院子里有一个又fei又大的女人，象诺曼圆zhu一样壮实，胳膊通红，腰bu系着一条cu布围裙，迈着笨重的脚步在洗衣桶和晾衣绳之间来回走着，晾出一批方形的白布，原来是婴儿的niao布。她的嘴里不咬着晾衣服的夹子时，就用很大嗓门的女低音歌唱：

“这只不过是没有希望的单恋，消失起来快得象四月里的一天，可是一句话，一个眼色却教我胡思luan想，失魂落魄！”

这只歌子在lun敦已经liu行了好几个星期了。这是音乐司下面的一个科为无产者出版的许多这zhong类似歌曲中的一首。

这zhong歌曲的歌词是由一zhong名叫写诗qi的装置编写出来的，不需要一点点人力。但是那女人唱得那么动听，使得这些胡说八dao的废话听起来几乎非常悦耳。他可以听到那个女人一边唱着题，一边鞋子在石板上磨来ca去，街tou孩子们的叫喊，远远什么地方隐隐约约的市声，但是屋子里仍异样地静寂，那是由于没有电幕。

蠢事，蠢事，蠢事！他又想了起来。不可想象他们能够几个星期来此幽会一次而不被发觉。但是要想在室内而且在近在咫尺的地方，有一个自己的秘密的地方，这个诱惑对他们两人来说都是太大了。在他们去了教堂钟楼那次以后，在很chang的一段时间里都没有办法安排一个相会的地方。为了迎接仇恨周，工作时间大大延chang了。到仇恨周还有一个月，但是繁杂的准备工作使大家都要加班加点。最后他们两人终于弄到在同一个下午休息。他们原来商量好再到树林中那块空地去。在那天的前一个晚上，他们在街tou见了一面。当他们两人混在人群中相遇时，温斯顿象平时一样很少看裘莉亚，但匆匆一瞥，使他觉得她的脸色似乎比平时苍白。

“chui了，”她看到情况比较安全时ma上低声说。“我是说明天的事。”

“什么？”

“明天下午。我不能来。”

“为什么不能来？”

“又是那个。这次开始得早。”

他猛一下感到很生气。在认识她一个月之内，他对她的yu望的xing质已经有了变化。开始时很少真实的感情。他们第一次的作爱只不过是意志行为。但第二次以后情况就不同了。她tou发的气味、嘴chun的味dao、pi肤的感觉都似乎钻到了他的ti内，弥漫到周围的空气中。她成了一zhong生理上的必需，成了一zhong他不仅需要而且感到有权享有的东西。她一说她不能来，他就觉得她在欺骗他。正当