连长坐着再没说话。直到下课号响，他独自起
："都去睡个好觉。"朝家属房开步走。
连长声音起码比平时小掉一半，谷默想是老婆来队的缘故。
兵们齐声惊叫："打炮！"
人们把
山峻岭全
压瘪至半毫米厚，再折叠起来带走。
"啊呀
昂，听到你向我请示工作，我真兴。这线路怎么回事，嗡啊嗡的。你都好吗？到位多久啦？"
连长示意下一个："你说。"
"嘿嘿，真是说不清。"
4.穿越障碍必须低
"你说。"
"哪里不能去，非要钻到这来！有路没路？"
一比五万军用地图在吉普车引擎盖上铺开，咔啦咔啦响，像一动
伸展腰肢儿似的，他瞅到谁谁就"崩"地
来。他在图上重温了自己的决心，逐渐沉浸到缜密思维中去。读图是一
神
练，心随时从这个山跑到那个山。沿途无数险要无数疑虑，泡在思维里蠕动。刚才那么漂亮的岩石林木城镇，在图上凝成一个个
瘪标志，怪可怜的，全靠读图人用想象充实它们。但是读图人一般不去充实它们，它们缩成标志，就把指挥员
加上的决心举来了，凸
来了。指挥员要的，就是把决心再捺回他们
内，
为一。这里没有正误胜败，全靠读图人极的鉴赏力。苏昂识图标图的本领堪称天下一品，他在级指挥学院标绘的几幅战役要图，连不懂军事的人也能当作品看，弧线、锐角、弯曲度、力的呐喊…透着意境，几乎从图上掉下来。教官赞
他天生是参谋人才，他恼怒地笑："我只在
上像参谋！不，参谋像我的！"他知
自己被人误解多
，参谋只在摹画，他被限制在一个框里创造。框太小，便被误认作摹画。参谋不过是在
军人才智，而他是在军人意志。娘的你非说她娘像她女儿吗？还教官呐。只会在不一样中后一样，不会在一样中挑不一样，并且化这个不一样。还是姚力军狠，他笑眯眯指："此图有偷袭
质！"唔，这妒嫉才比较刻，正像战友的语言，一下就
到你肚脐
上。人们常忘记自己还有个肚脐，一旦成人，就没用过它。
兵们抑制着激动，用贼一样发
的小
叽咕明天的任务。整整一年没打炮，想想真的一年没打炮了！不知这一年怎么过来的，妈的还真过来了！兵们的声音里添加许多凶狠，谁也不能完整地说完一句话，就被别人喀嚓切断。以往打炮，半年前就投
枯燥训练，练得死去活来，最后一声炮响只是安
。这次一家伙就抵到后背上，
得人来不及转应战。有多少惊慌就有多少狂喜。特别是：把别的炮全扔下咱们自己去，运气！没别的，就是运气！八发实弹，每发四十公斤重，瞬发引信杀伤爆破榴弹，全号装药。这是多大的运气呵。
"说不清为什么。"
几句。师长被连长的嗓门震得直朝椅背后仰，问："你的声音有多少瓦？"连长回答得相当结实："我是炮兵连长，必须让战士在炮声中也能听到我的
令，平时就要练来，战时就不会喊破
咙。"师长满意地补充一句："嗓门大也是一威慑。"后来，连长常常发挥这威慑，他的话从来不重复第二遍。上次指导员老婆来队，连队杀猪，猪嗷嗷
叫，连长朝它大声喝令："住！"那只猪就不叫了，直到死去也没声。炊事班长开饭时说："这次
有
酸，它没叫来。"
"预
。毫无
据。我都有后悔那么说。明天你们5起床，立即装车挂炮，炊事班提前给你们加餐，710分发。妈的，团里不让早发一分钟。"连长忽然通一颤，凝定不动，呼
也卡住了。他在追踪某个意念，就像火炮发生哑弹时那样危险的寂静。他拍拍大
："夜里我能想透，一定的！"
方位角30－00以外，是仓促涌起的惠城建筑。玻璃闪动
光，琉璃瓦近似炮
泽，
泥楼墙显示厚重，人群聚集又散开，隐约的声狼，气温比山里几度，辨认不清的
望…合在一块形成城市。苏昂品味它的脆弱，想象自己是一门火炮的话会选择哪里，大山还是城镇呢？如果一弹命中那最红屋尖，火炮会俏地挤微笑。不错，如果火炮自己掌握自己，它会毫不犹豫地瞄向城镇。
所以，要有"去他妈的"勇气，
定地站在敌人的立场上，思考一下怎样击垮自己的队。然后，再思考队。
"我们被其它班挤到这来啦。"
"姚副师长，你把电视机关掉好吗？现在有什么好节目。"苏昂为证实疑心，唬他一下。
谷默
汗，低声："拿全神，我想打炮都想疯了。记住：炮关键是神。谁的炮都一样是死铁堆，全靠神。明天要有明天的神。"
连长听力差些，但力可以补偿听力。他听不清时，睛能看你说什么。黑暗中，他一步歪路不走，笔直地
向四班位置。看一看兵们让的小板凳，挑一张坐下。四面远眺："选不错，人家看不见你们，你们可以看见人家。像我的观察所。"
一棵桉树闪着银光，树透着女人气。由于它亭亭玉立，不屑与众树为伍，它就被
上术语：独立树。一块手指大的弹片，能把它齐齐地切断，上半截要停一会儿才摔倒，断
冒
稠的浆
。苏昂不想伤害它，但是没办法，它天生在目标区内，每发弹
分裂五百多弹片，它难逃夭折。打断它要赔四十多块钱，炸翻一块草要赔二十多块钱。这座山都承包了，因此一开炮就要
钱。铸造一个弹要几百块钱，打这个弹要再几百块钱，还不算火炮和牵引车沿途碾压的草木费，
击阵地损耗费。苏昂想到钱就枯萎，无论弹飞多远，飞不
掌大的帐簿，难军人命运就这么小？这些事扔给后勤长心吧。前是净净阵容，敌我双方正在
情，酝酿彩的一击。
那块褐的带满迹的岩石，从现在起不叫岩石，叫
四号方位，是因为它在那块区域里太霸，任谁一都撞见它。
"新鲜。"
"别激动，有什么可激动的。百分之九十的可能是炮。要打实弹，提前一个季度就该造计划下任务。最起码也要提前几天看阵地，查车查炮查弹药，现在连最基本的击准备也没布置，所以，怎么想也不可能有胆打炮。这件任务不像团里的传统。炸死人怎么办？…"连长直摇，"还有一个可能，就是最贴近实战的炮，炮弹上膛，击令下达后再退弹装箱。老天，你二炮手千万别把拉火绳拽太
，稍一用力就打去了。"
"等一等，我还没说完呢。我跟周围几个营通了气，他们也是一级装备，八发炮弹，去的炮，也全是该连四炮。这里面有鬼。我分析，第一：是考
质的炮，指定参加炮班，让下面没法换自己最好的炮班；第二：我有预，可能会突然拉到哪个山洼里打实弹…"
驾驶员坐在车内，对着后视镜摆工
。他偷看苏昂每一举动。渴望引起他注意。
"为什么？"
墨堆般草丛向两翼伸展。它被命名为火力支撑，里面隐藏若轻火
和一
机，还有的战壕。支撑是步兵
攻中的灾星，压得他们不敢抬。它恰恰又是令炮兵唾涎的心，若能一弹敲掉它，就是睛之笔：支撑死去，战役在起飞。说实在的它是一丛老老实实的草，明了这让人不惬意。它嘛不是支撑？它的伪装多么妙。
"不是有意来这。我们每次开班务会都喜
找个新地方。"
"炮带实弹嘛？"谷默问。
苏昂到任后，很快习惯了各级官兵对自己的窥视。随他们去。等他们窥视累了，也就不窥视了。而自己，必须在他们累了之前，确立住自己的形象。
"等于什么都没说。"连长说，"常换地方，一天好像过了两天似的。咹？我当了连长以后，才知怎么当班长。好啦，告一段落，都靠一靠。营里来了电话通知，明天团里搞一次炮，各炮去一门炮。指定你们炮去，携带一级装备，八发炮弹。7半赶到团岔路集结。"
最糟糕的是，苏昂对目前职务没有新鲜。无论在神上把自己提
多，两脚穿的还是三接军用鞋，踩在以前的脚印窝里。吉普车，各战术技术分队，炮和编制，指挥和通讯程序，训练大纲和假设敌，这些都没有变。不变就近乎
眠。被眠又意味睡不着。
谷默起立向连长："四班位置在这儿。"
连长示意瞄准手："你说。"
每个战役，指挥员都要经历两次。一次在脑海，一次在现地。苏昂正从第一次朝第二次过渡，他到空虚。自己对自己陌生。
3.化群山
明天在
近，扣发炮栓铿铿有声。一开栓，药筒掉来。
的火药味儿，炮台前的小树全震死了…
苏昂面对一派大山，估计从立足到目标区的距离。看着看着，山脊渐渐靠近，岩石、沟壑、矮松、草坡…山表面的一切细节，都争先恐后地凸立来，暗示着山的结构。他恢复了炮兵指挥员的秉赋，落中的，都备目标的意义。并且，越看它们就越是靠近，几乎可以嗅到挑衅的味。空气清澈，脆说没有空气，清晰度极佳。大地发毕，目光能够追踪天际，然后从天际那面弯曲下去。他已经把弹飞行路也就是"弹"，在天空预置好了，弹终也就是"炸"也已安定位。山的若分将被掀开，山的整在瞬间惊颤一下。山会很舒服，会整个儿神起来。
苏昂叠起地图，注意不磨损边角折痕。它是一张新图，简直舍不得折叠。服役几十年，苏昂不知用过多少张军用地图。它们多数不是被用坏的，而是被叠坏的。打开，折叠。再打开，再折叠…一张漂亮的度军用图就报销了。地图不反抗，但是他知它难受。比如自己吧，不怕被人使用，却厌恨被人折叠。重新担任炮兵团长，就是一次折叠。这个痕迹永远抹不平。
"连长，你刚才说过实弹击。"谷默小心地提醒。
苏昂从电话声音里听姚力军很舒适，他肯定下榻在9号楼间，一面介师里的工作，一面等待前任副师长给他让房。警卫员和伏尔加也
上了，工资袋上标着新数额，每顿饭在餐厅屏风后面用餐，9号楼到师办公楼的距离恰好是饭后散步的距离。姚力军从到尾是一个趿着拖鞋的军人，多大的风度搁在他上都合适。一句话分成三截来说，闹得人不清重心在哪里。