，多整齐！”我说：“你还说糟。”我不响，跟在他
后走。到了她的家，她掏
锁匙开了两重锁，推门
去。“如果一个男人的家连这里都比不上，我不会认识他，如果他的家比我这里好，他会稀罕这里吗？那才奇怪呢。”她说：“一个女人自己布置一个家，有什么幸福可言？会快乐吗？”
“慢着，”我说：“我来付，上次是你付。”
“我的想法也一模一样，”我很兴奋“我想知
我是否太早结婚。”“混
一片。”我苦笑。“阿咪。”我叫她。
“你会开车吗？”我问。
“我借用电话一下。”我说。
她明白我在嚷什么，她说：“你坐吧，我去
菜。你家有小孩，当然比较。”家中整洁得令人不信，样样都井井有条，什么东西该放在什么地方，就在什么地方。
“我不相信。”我微笑。
“阿咪，别这样好不好？”
“你的生活说来听听？”她重复地问：“我很想知
，我想了解一下，我的选择是否正确。”“你这个人真是的！”她笑，推我一下“你有什么
病？我不是跟你说过了，我没有男朋友。”今天是他妈妈生日，我们买了礼券上去送礼。
“家
生活如何？”她问：“不容易呢，居然是妈妈了。”“男朋友有车就行了。”
“会。”
家
上面一
灰也没有，我忍不住说：“天啊。”我很羡慕，如果我不早婚，可以过同样的生活。永远是
不可攀，独立的。“你要知
，一个人住，真是…自生自灭。”她笑“一商量的余地也没有。”单看她的风度、姿态便知
完全不一样，我拿她的卡片看一看，她在一间广告公司事。不知为什么，没过几天，我便拨了一个电话过去，她约我吃下午茶。她没到五分钟就来了，笔
的
仔
白T恤，一件蓝白
的
衣缚在腰间，一双真
大手袋，我从没见过这么潇洒动人的女。“我一个人独居已经多年，自生自灭，
本没有朋友来过，”她解释“我的家不过是休息的地方，冰冷的，一人烟也没有。”“是吗？你不觉得像个冰箱？”她问。“冰冰冷。”
“OK，来吧。”她耸耸肩“侍者，结帐。”
她坐下来“好吗？”她问“叫了饮料没有？”
“是的，”她说：“因为今天女工来过了。”
“有没有车？”
她耸耸肩：“我的家更离谱，你不能来。”
“为什么不？”我喊
来“为什么不可以快乐？”“多好！”我在沙发上坐下来“多舒服！”
她把茶杯递给我，我愉快的接过。对我来说，这样偷得浮生半日闲的机会是不多的，耳边没有小孩的尖叫声，没有健的埋怨，没有亲戚的噜苏，真好。
阿咪还是微笑，她的微笑是固定的，自然的，我忽然发觉那好像是她的面
一般，一个
丽的面。阿咪的三年一定是多彩多姿的，与我的完全不同。
老实说，我并不相信，我认为她是明智的，至少她不想把男朋友拿
来给每个人看。她摇摇
“没有。什么对象？连个看电影的朋友都没有。”“你以为我是什么？”她笑：“我是职业妇女，你以为我是女明星？”
“哪里算得这么清楚。”她笑了“烦死。”
她温和的笑，笑容里有很多很多的寂寞，我不能了解，这么能
，这么独立，正是一般女的梦想，她还有什么不满足之
？“每个人的命运与遭遇是不一样的，”她叹
气“知了又怎么样，我们不能往回走。”她笑：“你愿意请我到你家去坐一会儿吗？”像又准备大吵一顿的样
，什么病？”他的脸挂下来。“你呢？找到对象了没有？”
“我觉得你很幸福，丈夫看上去很老实。”她说：“女人终久还是要结婚的。”
她掏
香烟，
一支。我一向认为女人烟不好看，但阿咪是个例外，她是
烟的。“我的家？我的家
极了，”我惊：“我的家！不如让我到你的家去。”“我知
，”我说：“你以为亲戚朋友很有用？如果你愿意的话，也有很多朋友会陪你吃茶看戏，但于事何补呢？亲戚朋友可以帮什么忙？他们会借给你？会替你找一份工作？每个人在世界上都是寂寞的孤独的，你难不明白？阿咪，现在你是耳清净，有什么不好？”“这样的冰箱，我愿意住上一辈
！”我叹：“多么完的一个家，什么都有，嘿，谁是你的男朋友？太幸福了。”我们叫了车，直驶她家去。
健的家人拖大带小，坐满了一屋，我很沉默。自中文大学
来就嫁了健，那一年我找不到好的学校教书，私立中学只付那么一，因为怀
，所以脆起家主妇来，就这样过了三年多。