了。

两著作完了以后，我平生大愿算是告一段落。痛定思痛，蓦地想到了，自己已是望九之年了。这样的岁数，古今中外的读书人能达到的只有极少数。我自己竟能置其中，岂不大可喜哉！

我想停下来休息片刻，以利再战。这时就想到，我还有一个家。在一般人心目中，家是停泊休息的最好的港湾。我的家怎样呢？直白地说，我的家就我一个孤家寡人，我就是家，我一个人吃饱了，全家不害饿。这样一来，我应该觉很孤独了吧。然而并不。我的家“成员”实际上并不止我一个“人”我还有４只极为活泼可的，一转就偷吃东西的，从我家乡山东临清带来的白波斯猫，睛一黄一蓝。它们一礼节都没有，一规矩都不懂，时不时地爬上我的脖，为所为，大胆放肆。有一只还专在我的上撒。这一切我不但不介意，而且顾而乐之，让猫们的自由主义恶发展。

我的家“成员”还没有到此为止，我还饲养了５只大甲鱼。甲鱼，在一般老百姓嘴里叫“王八”是一个十分不光彩的名称，人们讳言之。然而我却堂而皇之地养在大瓷缸内，一视同仁，毫无歧视之心。是不是我神经了病？用不着请医生去检查，我神经十分正常。我认为，甲鱼同其他动一样有生存的权利。称之为“王八”是人类对它的诬蔑，是向它上泼脏。可惜甲鱼无知，不会向世界最法上去状告人类，还要求赔偿名誉费若元，而且要登报声明。我个人觉得，人类在新世纪，新千年中最重要的任务是理好与大自然的关系。恩格斯已经警告过我们：“不能过分陶醉于我们对自然界的胜利，对于每一次这样的胜利，自然界都报复了我们。”一百多年来的历史事实，日益证明了恩格斯警告之正确与准确。在新世纪中，人类首先必须改恶向善，改掉吃其他动的恶习。人类必须遵守宋代大儒张载的话：“民吾同胞，吾与也。”把甲鱼也看成是自己的伙伴，把大自然看成是自己的朋友，而不是征服的对象。这样一来，人类庶几能有妙光辉的前途。至于对我自己，也许有人认为我是《世说新语》中的人，放诞不经。如果真是的话，那就，那就——由它去吧。

我的家“成员”还不止这样多，我还养了两只山大小校友张衡送给我的乌。乌这玩意儿，现在名声不算太好，但在古代却是长寿的象征。有些人的名字中也使用“”字，唐代就有李年、陆蒙等等。们的智商大概低于猫们，它们绝不会从中爬来爬上我的肩。但是，们也自有之乐，当我向它们喂时，它们伸了脖，一吞下一粒，它们显然是愉快的。可惜我遇不到惠施，他绝不会同我争辩，我何以知之乐。

我在十年浩劫中，自己来反对那位倒行逆施的“老佛爷”被打倒在地，被上了无数莫须有的帽，天天被打，被骂。最初也只觉得稽可笑。但“谎言说上一千遍，就变成了真理”最后连我自己都怀疑起来了：“此合是坏人未？泪迷离问苍天。”其实我并没有那么坏；但在许多人中，我已经成了一个“不可接者”

然而，世事多变，人间正。不知是怎么一来，我竟转一变成了一个“极可接者”我常以知了自比。知了的幼虫最初藏在地下，黄昏时爬上树，天一明就蜕掉了旧壳，长了翅膀，长鸣枝，成了极富诗意的虫类，引得诗人“倚杖柴门外，临风听暮蝉”了。我现在就是一只长鸣枝的蝉，名声四被，上的桂冠比“文革”中上的帽还要多多，有时候我自己都觉得脸红。其实我自己知，我并没有那么好。然而，我这样发自肺腑的话，别人是不会相信的。这样一来，我虽孤家寡人，其实家里每天都是闹非凡的。有一位多年的老同事，天天到我家里来“打工”理我的杂务，照顾我的生活，最重要的事情是给我读报，读信，因为我睛不好。还有就是同不断打电话来或者亲自登门来的自称是我的“崇拜者”的人们打。学校领导因为觉得我年纪已大，不能再

再继续谈我的家和我自己。