有的死刑犯背上都插着一块大牌子，上面写着罪犯的名字，白底黑字，用红笔打了叉。

即使是与吕文面对面，大家眼光对在一起的时候，木木仍然也没有认出他是谁。当时的场面实在是太混乱了，警报声刺耳，我根本来不及去多想，只是觉得这个人脸熟，只是觉得他在对着自己看，而且目光在木木的脸上停留了很长时间。直到卡车已经缓缓地开过去了，吕文似乎还想扭过头来，当然这是绝对做不到的，在解放军战士的押送下，他根本就没有动弹的可能。所有的死刑犯人嘴里都紧紧地勒着一道细绳子，这么做，据说是防止他们做垂死挣扎，防止他们沿途呼喊反动口号。虽然只是一瞬间的事情，可是吕文木然而绝望的眼神，已足以给我留下非常深刻的印象，不过木木当时还确实不知道这个人就是自己认识的那个吕文。

长长的车队终于走完，被枪毙的，绝大多数是现行反革命，有男有女，只有最后那两个犯人，是流窜到本地的抢劫杀人犯。除此之外，还有七八个被判处徒刑和劳教的刑事犯，他们被押在同一辆车上，作为陪绑，跟着一起游街示众。一切说结束也就结束了，警报声越去越远，在接下来的回家路上，木木与同学一路打闹，模仿着公诉人的腔调，相互审判，毫不留情地判处对方死刑。这样的游戏持续了好多天，同学们在一起玩，动不动就给谁召开审判大会。有一天，语文陈老师吃惊地发现，自己写在讲义上的名字，也被恶作剧地打上了判处死刑的红叉。

我兴冲冲地回到戏校大院，大院中，到处都是议论的人群，王叔平突然从人群中钻出来，神秘兮兮地走到木木面前，问我刚刚看到吕文的时候，有什么感想，问我有没有看到吕文的眼睛在动。木木一时不明白怎么回事，目瞪口呆地看着王叔平。王叔平眉飞色舞地说：“我敢肯定，他绝对看到我了，我看到吕文的眼珠转了一下。”

木木的心里咯噔一下，仿佛一扇门被随手推开了，原来并不明白的事情，一下子全都豁然开朗。难怪我会觉得那眼光很熟悉。木木猛地意识到了什么，然而，我似乎还有些疑问，喃喃地说：

“吕文怎么样…”

“什么怎么样？”

不等王叔平明白过来，我连忙掩饰自己的无知，装着什么都已经知道的样子。木木解释说当时乱哄哄的，我根本就看不清楚。王叔平听木木这么一说，越发得意，说自己当时绝对看清楚了，说车队浩浩荡荡开过来的时候，他不停地对身边的同学卖弄：

“你们看，那就是我们大院的吕文！”

在一开始，我只是感到有些失落。木木觉得自己错过了一个机会，错过了一个向同学卖弄的绝好机会。在枪毙的犯人中，竟然有一个自己熟悉的人，这本来是一个很好的话题，可是木木很轻易地就错过了。现在，当木木回到戏校大院，发现几乎每一个人都在隆重地谈论吕文。大家津津乐道，有滋有味，像谈论一个人们都熟悉的明星一样大谈吕文。我不想让别人知道自己当时是那样的无知，反应是那样的迟钝，要是木木告诉别人，说自己当时竟然没有认出这个吕文，大家准保把牙都会笑掉。接下来，人们继续兴高采烈大谈吕文如何如何，木木却一直闷闷不乐。

我永远也忘不了木木刚弄明白吕文身份时的那种震惊，更忘不了震惊之后产生的巨大恐怖。这是一种难以言传的恐怖。事实上，当木木把被枪毙的死刑犯与吕文真正联系在一起以后，对于同学之间互相审判的游戏就再也不感兴趣。木木陷于深深的恐惧之中，吕文被游街示众的情景，无数次地在他眼前浮现。吕文最后时刻木然和绝望的表情，像浮雕一样镌刻在木木的记忆中。我做梦也不会想到，木木竟然会对吕文之死，产生那么巨大的恐怖。我做梦也不会想到，短暂的失落很快会被接下来无休止的恐惧所代替。大院的小孩差不多都自发地聚到了一起，然后一起跑到戏校门口去看布告。由于是刚贴出来，糨糊还没干，布告看上去湿乎乎的，木木不仅在那上面看到了吕文的名字，而且还看到了张继庆的名字。张小燕的继父以流氓罪被判处了八年徒刑。和同伴在一起的时候，木木的恐惧被暂时掩盖了，随着天色渐渐黑下来，告别了同伴，独自一个人回家，我突然开始感到了害怕。突然，恐惧像黑夜一样将木木团团围住了。

吃晚饭的时候，木木一声不吭。李道始问我有没有看见游街示众，我点点头。李道始又问学校里是不是组织收听广播，我同样是点点头。李道始自顾自地说着，说吕文这孩子也是看着他长大的，怎么结果会走到这一步。李道始不明白儿子为什么心不在焉，木木好像根本就不在听他说话。过了一会儿，李道始的话题转到了张继庆身上，他想到木木经常和张小燕在一起玩，便盘问儿子：