“我想，你就是德北菲尔德太太吧？”他对苔丝的母亲说，那时她已经下了车，想步行走完剩下的路。

“我们家族的墓室不是完全保有的地产吗？”苔丝的母亲把教堂和教堂墓地又重新观察了一番，转回来说。“啊，当然是的，孩们，我们就在这儿住下了，一直住到在你们祖先的故土上找到房为止！喂，苔丝，丽莎，还有亚伯拉罕，都过来帮忙。我们要先给几个小的一个睡觉的地方，然后我们再去看一看。”

，用三匹大拉着，上的铜饰闪亮耀；而德北菲尔德太太一家人坐的这辆车却是一个吱吱作响的木架，几乎承受不了上面负载的重；这是一辆自从造来就没有油漆过的车，只有两匹拉着。这是一烈的对比，表示两家的明显差别，说明由兴旺发达的农场主来接和没有雇主来接而只好自己雇车是不同的。

她。“我要是关心我的权利的话，我得说我就是新近故去的穷贵族约翰·德北菲尔德爵士的遗孀；我们正在问我丈夫祖宗的领地去。”

她们走了小镇里，尽量去找住房。苔丝的母亲和妹妹丽莎·去打听住，苔丝则留在车的旁边照顾小孩。一个小时过后，琼寻找住一无所获，回到了车的旁边，赶车的车夫说，车上的东西一定要卸下来，因为拉车的都快累死了，而且当天晚上他至少还得往回走一段路。

这时只见一个人从郊外向他们走来，那个人看是搬家的车，就加快了他的脚步。

苔丝没打采地过去帮忙，用了一刻钟的时间，才把那张四床从那一堆杂中拖来，然后把它摆放在教堂的南墙边，那儿是德北菲尔德走的一分，下面是她们家族的大墓室。在四床的床帐上方，是一个带许多饰的丽窗，窗是由许多块玻璃成的，大概是十五世纪的东西。那个窗也被称为德北菲尔德窗；在窗的上半分可以看到家徽一样的装饰，同德北菲尔德家保存的古印和汤匙上的装饰一模一样。

苔丝绝望地看着那一堆家。天傍晚清冷的太，好像有恶意似地照着那些坛坛罐罐，照着一丛丛在微风中索索发抖的枯草，照着碗柜的铜把手，照到他们所有的孩都睡过的那个摇篮上，照在那座被得发亮的钟面上，太照着所有这一切，这一切闪现着责备的亮光，好像在说，这些室内的品，怎么会被扔到天里来了。周围是当年的德北菲尔德家的园林，现在变成了山丘斜坡，被分割成一小块一块的围场，那块绿草菁菁的地基，表明当年那儿建造过德北菲尔德家的府邸；从这儿向外延伸去的敦荒原一片苍茫，从前它一直属于德北菲尔德家的产业。靠边的是教堂的一条走，也叫德北菲尔德走，在一旁冷冷地看着他们。

来人也注意到苔丝的脸，只见她听到这个消息，脸顿时变得一片灰白。她的母亲也绝望的神情。“我们现在怎么办呢，苔丝？”她痛苦地对苔丝说。“这就是你祖先的故土对我们的迎了！还是让我们到前面找一找吧。”

“好吧——就卸在这儿吧！”琼不顾一切地说。“我总会找到一个栖的地方。”

车已经拉到了教堂墓地的墙角下，停在一个别人看不见的地方，车夫把车上装的可怜东西卸下来，堆在地上。卸完车，琼付了车钱，这样她差不多把她最后的一个先令都光了。车夫离开他们走了，再也用不着继续同他们打，因此车夫心里非常兴。这是一个燥的夜晚，车夫猜想他们晚上冻不着。

路很远——一天要走完这些路确实太远了——两匹要拉着车走完这些路也极其不易。尽他们动非常早，但是等到他们走到一地的坡上，天已经是下午很晚的时候了，那地是被称作青山的那块地的组成分。两匹站在那儿撒气的时候，苔丝看了看四周。在那座山下，正好在他们的前面，就是他们前往的那个半死不活的小镇金斯伯尔，那儿埋着她父亲的祖先的枯骨，她的父亲经常提到他的这些祖先，夸耀得让人厌烦不过。金斯伯尔，在全世界可能被当作德北菲尔德家族老家的地中，就只有这个地了，因为他们在那儿足足住了五百年。

“哦？好，这我可不知；不过如果你是德北菲尔德太太的话，我来这儿是要告诉你，你要的房已经租给别人了。我们今天早晨才收到你的信，知你们要来——但这时候已经太晚了。不过你们在别也找得到住，这是没有问题的。”

琼把帷帐围在床的四周，成了一个绝妙的帐篷，把那些小孩安顿去。“如果实在没有办法，我们也只好在那儿睡一个晚上了，”德北菲尔德太太说“让我们再想想办法，给孩们买儿东西吃吧！啊，苔丝，要是我们落到这步田地，你还要老想着嫁给一个绅士，这有什么用啊！”她又由丽莎·和亚伯拉罕陪着，走上了那条把教堂和小镇分开的篱路。他们一走街，就看见一个