温斯顿朝大厅那一边望去。在那一边对称的一间小办公室里,一个名叫铁洛逊的外表明、下颊黧黑的小个
在忙个不停地工作着,膝上放着一卷报纸,嘴
凑近听写
的话筒。他的神情仿佛是要除了电幕以外不让旁人听到他的话。
不过,他一边改正富裕的数字一边想,事实上这连伪造都谈不上。这不过是用一个谎话来代替另一个谎话。你所
理的大
分材料与实际世界里的任何东西都没有关系,甚至连赤
的谎言中所
备的那
关系也没有。原来的统计数字固然荒诞不经,改正以后也同样荒诞不经。很多时候都是要你凭空瞎编
来的。比如,富裕
预测本季度鞋
的产量是一亿四千五百万双。至于实际产量提
来的数字,是六千二百万双。但是温斯顿在重新改写预测时把数字减到五千七百万双,以便可以象通常那样声称超额完成了计划。反正,六千二百万并不比五千七百万更接近实际情况,也不比一亿四千五百万更接近实际情况。很可能一双鞋
也没有生产。
这些气力输送最后通到哪里,可以说是一个看不见的迷
,里面究竟情况如何,他并不
了解,不过一般情况他是了解的。不论哪一天的《泰晤士报》,凡是需要更正的材料收齐
对以后,那一天的报纸就要重印,原来的报纸就要销毁,把改正后的报纸存档。这
不断修改的工作不仅适用于报纸,也适用于书籍、期刊、小册
、招贴画、传单、电影、录音带、漫画、照片——凡是可能
有政治意义或思想意义的一切文献书籍都统统适用。每天,每时,每刻,都把过去作了修改,使之符合当前情况。这样,党的每一个预言都有文献证明是正确的。凡是与当前需要不符的任何新闻或任何意见,都不许保留在纪录上。全
历史都象一张不断刮
净重写的羊
纸。这一工作完成以后,无论如何都无法证明曾经发生过伪造历史的事。纪录司里最大的一个
——比温斯顿工作的那个
要大得多——里工作人员的工作,就是把凡是内容过时而需销毁的一切书籍、报纸和其他文件统统收回来。由于政治组合的变化,或者老大哥预言的错误,有些天的《泰晤士报》可能已经改写过了十几次,而犹以原来日期存档,也不留原来报纸,也不留其他版本,可证明它不对。书籍也一而再、再而三地收回来重写,重新发行时也从来不承认作过什么修改。甚至温斯顿收到的书面指示——他
理之后无不立即销毁的——也从来没有明言过或暗示过要他
伪造的勾当,说的总是为了保持正确无误,必须纠正一些疏忽、错误、排印错误和引用错误。
件统统收回来。由于政治组合的变化,或者老大哥预言的错误,有些天的《泰晤士报》可能已经改写过了十几次,而犹以原来日期存档,也不留原来报纸,也不留其他版本,可证明它不对。书籍也一而再、再而三地收回来重写,重新发行时也从来不承认作过什么修改。甚至温斯顿收到的书面指示——他理之后无不立即销毁的——也从来没有明言过或暗示过要他
伪温斯顿每
理一项指示后,就把听写
写好的更正夹在有关的那天《泰晤士报》上,送
了气力输送
。然后他把原来的指示和他
的笔记都
成一团,丢在忘怀
里去让火焰吞噬。这个动作
得尽可能的自然。
更可能的是,没有人知究竟生产了多少双,更没有人关心这件事。你所知
的只是,每个季度在纸面都生产了天文数字的鞋
,但是大洋国里却有近一半的人
打赤脚。每
事实的纪录都是这样,不论大小。一切都消隐在一个影
世界里,最后甚至连今年是哪一年都
不清了。
他抬起来,
镜朝温斯顿方向闪了一下敌意的反光。
温斯顿一也不了解铁洛逊,不知
他究竟在
什么工作。纪录司里的人不大愿意谈论他们自己的工作。在这个没有窗
的长长的大厅里,两旁都是一间间小办公室,纸张的悉索声和对着听写
说话的嗡嗡声连绵不断。有十多个人,温斯顿连姓名也不知
,尽
他每天看到他们忙碌地在走廊里来来往往,或者在两分钟仇恨的时间里挥手跺脚。他知
,在他隔
的那个小办公室中,那个淡茶
发的小女人一天到晚忙个不停,
的只是在报纸上查找已经化为乌有、因而认为从来没有存在过的人的姓名,然后把这些人的姓名删去。这事让她来
可说相当合适,因为她自己的文夫就