“费尔,”她说“你不要发火,不要发急。他这独
心裁地对和声的运用把您
迷糊了…您觉得和他这个音乐比起来,贝多芬显得纯净、清晰而自然…可您也不是不知
,贝多芬也曾经使他那个时代的一些
照传统形式教育
来的人惊惶失措过…而
哈自己呢,天哪,人家不是也责备过他缺乏和谐的音调和清晰的节拍吗?…您刚才谈
德…您所指的
德到底是什么意思呢?如果我没了解错的话,是不是一切和快乐主义相反的东西就是你所说的艺术
德呢?如果我说得对的话;在这里也可以找到艺术
德,并不比
哈的音乐少。而且比
哈更壮丽、更明确、更
沉。您相信我的话吧,费尔,这
音乐对您的本
说来没有您想象的那么陌生!”
盖尔达·布登洛克是新音乐的狂
的拥护者。而费尔先生则恰恰与此相反,最初盖尔达认为毫无希望把他争取过来。
当她第一次把《特利斯坦和伊佐尔德》中的几段钢琴曲放在乐谱架上,希望他演奏时,他弹了二十五小节以后就了起来,带着满脸
恶痛绝的样
,在钢琴和窗
之间急速地走来走去。
“哦,汉诺,你又偷偷地听音乐来了?”盖尔达在休息的时候问,一双罩着一圈暗影的
睛也向他那面掠过去,由于刚才的演奏她的双
有些迷离…于是他就站起来,默默地向费尔先生鞠一个躬,伸过手去。费尔先生这时总要
抚地、温柔地
挲几下汉诺的浅黄
的
发。他那副柔弱的样
很招人
怜。
“简直是骗术、是诡辩…我请您原谅我的措词,”费尔先生喃喃地说。但是盖尔达的话还是说对了:他对这音乐的本质其实并不陌生。虽然他始终没有完全和《特利斯坦》和解,但是他还是遵从了盖尔达的恳求,把《伊佐尔德之死》改编成提琴钢琴合奏,甚至为此
了很多
力。最初是《名歌手》中的某几段得到了他的称许…接着他
不由主地越来越对这
艺术
到喜
。当然他对此十分隐密,相反地他自己几乎为此大吃一惊,而且一谈起来,他总是嘟嘟囔囔地否认。但是这以后,在一些古老的音乐大师已经取得公平的对待以后,已经不用盖尔达再要求他,他便自己运用起复杂的指法,脸上带着一
羞怯的、几乎可以说是夹有几分愠怒的幸福的神情,弹起奔涌沸腾的主导主题来。在弹奏完以后,有时或许要争论一下这
音乐风格和庄严的乐曲的关系。有一天费尔先生宣布说,就他个人而言,虽然没有多少兴趣,他还是认为有必要在他的论教堂音乐一本书的后面加上一章《论李查德·瓦格纳在教堂及民间音乐中对古调的运用》。
“我无法弹奏,夫人,虽然我是您的最忠实的仆人,可是我不能弹这个曲!这不是真正音乐…请您相信我的话…我自认还多少懂得一
音乐!可这些是什么音乐!这是煽惑人心,是亵渎上帝,是神经错
!这是一团电光闪闪的发散着香
气味的
雾!是音乐的终结者!我不能弹奏这个!”说了这一段话以后,他把
往靠椅上一摔,又继续弹奏了二十五小节。他的
结上下
动着,一边咽唾沫,一边
咳嗽。这以后,他索
一关钢琴盖
,喊着说:“呸!够了,我的老天爷,我无法忍受这
音乐!请您原谅我,最尊贵的夫人,我坦白跟您说…几年来我一直拿着您的钱,您用报酬来雇我伺候您…我是个不幸的音乐家。可是如果您非让我伺候您这
低劣的东西,我就要辞职不
了…!您看看那个孩
,那是您的儿
!他悄没声息地溜
来也是为了要听音乐!您就忍心使他的
神染上这
毒素吗?”
倾听:他既听音乐,也听大人的谈话。
他们合奏了海顿的一个乐章,几页莫扎特的作品和贝多芬的一支奏鸣曲。但是这以后,在盖尔达挟着提琴寻找新乐谱的时候,一件人意料的事发生了。费尔先生,圣玛利教堂的
风琴师,
德蒙·费尔本来在随便信手弹奏着什么,忽然一转而弹起一个非常奇特的调
来,连那朦胧的目光都明亮了起来…从他的指间
来的最初只是沉闷的嗡鸣,继而破绽开,升扬起,变成歌唱的声音。这歌声起初是轻的,但是不久就昂扬起来,而且越来越清晰,越来越有力,然后以一支肃穆的
行曲取而代之…升
,扩展,又转变了一步…在主题分解的时候,提琴也以响亮的声音加
去了。这是《名歌手》的序曲。
“你尽听吧,孩
!”他的语气温和,但很有力,汉诺有一些羞怯地望了望这位
风琴师说话时上下蠕动的大
结,然后又回到刚才的座位上,好像他等着音乐和谈话的继续已经等得不耐烦了似的。
尽他的反应很激烈,盖尔达还是劝说他,使他一步一步地习惯于这
音乐,逐渐把他争取过来。