斯说“我记得很牢”那两个人都哈哈大笑起来。
他们的
情故事是后来才开始的:她病了,他不能象对别人那样把她送回家。她睡在他床上时,他跪在她
边,意识到是什么人把她放在草篮里顺
漂来。我以前说过,比喻是危险的。
情始于一个比喻,这就是说,当一个女人往我们的诗情记忆里送
第一个词,这一刻便开始了
情。他第二天早晨去于活,脑
里还牵挂着特丽莎。给玻璃
洗工分
工作的文人说,一位私人顾主
持
名让托
斯去。托
斯不想去,担心又是另外某个女人,此刻他的心让特丽莎完全占据着,没有冒险的兴致。为了理清思绪,他说:“好了,你们要我先洗哪个窗
?”“好画,不是吗?”那编辑指着托
斯对面墙上一幅镶框的大宣传画说。打开门,他松了一
气。面前是一位
个
、背有
驼的男人,下
大大的,看上去似乎有些面熟。“但愿那位红军没有在听我们的话。”编辑笑着说。
指快
,是指幸福,没有幸福的快
算不了快
。”换句话说,她是在敲打他诗情记忆的大门。但门是关闭的,他的诗情记忆里没有她的位置,她的位置只是在地毯上。“我看你好面熟!”托
斯说“对了,现在对上号了。就是那名字。”“请
。”那人笑着把他让
屋。接下来,只等着大下
的人介绍他自己了。很明显,事情与窗
无关。他们不是叫他来洗窗
的,只是设了个骗他来的圈
。他从没与儿
谈过话,这还是第一次与他握手。他只是熟悉儿
的面容却无意了解其它。他所关心的是,他对儿
知
得越少越好,但愿双方都这么想。在他与其他女人冒险活动完全不存在的那一
上,才开始了他与特丽莎的冒险。那是推动他一次次征服的职责之外的某
东西。他无意揭示特丽莎
上的什么,她也用不着揭示地来到他面前。他在能抓住想象中的解剖刀之前,在剖开这个世界的屈服之躯以前,就与她
了。在她开始想知
他们
时她会是什么样
之前,他就
上她了。他又换了一
开玩笑的语调:“可照我看来,我们也没有什么可以藏藏掩掩的。想想看,它今后对捷克未来的历史学家们不知
会带来多少好
哩。捷克所有知识分
的所有活动,都在警察局的档案夹中记录在案!你知
那些史传文学家们:象伏尔泰、
尔扎克,或者托尔斯泰,他们要费多大的劲去重新构想人们
生活的细节吗?捷克作家们不存在这样的问题,一切都记在录音带上,包括每一声最后的叹息。”他们在一张小会议桌一般的桌
旁边坐下来,托
斯意识到对面的两个男人都是自己过失的产
,他的第一个妻
迫使他养下了这位少年的,而他被警察审讯时,对这位老者的尊容作过描绘。他转向墙中那想象的麦克风,用洪亮的声音说:“先生们,象以前一样,我想借此机会鼓励你们努力工作,我谨代表我自己以及所有未来的历史学家向你们表示
谢。”“当然,”托
斯仍然笑着,把手伸向那年轻人。这是他的儿
。托
斯这才扫了那屋
一
。四
都接着有趣的画,大多数是照片和宣传画。编辑挑
的那张曾经登在1969年
侵者封闭他们报纸前的最后一期上。那张画模仿了1918年苏联国内战争征兵时的一张著名宣传画,画上有一个士兵,帽
上
着红五星用分外严峻的
神直瞪瞪地盯着你,将
指指向你。原画的俄文标题是:“公民,你加
了红军吗?”取而代之的捷文标题是:“公民,你在两千宇宣言上签了名吗?”他们三个人一场好笑,编辑又讲了他们报纸怎么被查禁的经过,讲了那位设计这张宣传画的画家现在在于什么,还有其他捷克画家、哲学家以及作家们的
境。
侵之后,他们都下放改行,成了窗
洗工,停车场看守员,守夜的,公共楼宅烧锅炉的,或者最好的——通常得有门路——
租车司机。真是个绝妙的玩笑。“两千字宣言是1968年布拉格之
中第一个光荣的宣言,呼吁着当局的激
民主化。开始只有一些知识分
签名,后来其他人也
来要求签名,最后签名的人太多,就没法统计人数了。红军侵占他们国土之后,发动了一系列的政治清洗运动,每个公民都回答一个问题:‘你在两千字宣言上签了名吗?’承认自己签了的人,都被立即解雇。”还有个青年人站在那里,脸
红亮,望着托
斯试图笑一笑。然后,他脸上的笑容消失了,继续说:“尽
我们认真对付,但这不是我的公寓,是我一位朋友的。我们不能绝对地确认警察在偷听我们,有可能而已。如果请你到我那里去,就可以打包票了。”她发现有人用象哥萨克活埋俘虏一样的方式把乌鸦埋了半截。“是孩
们于的。”她的话不光是陈述事实,还

一
意料不到的对人们总的
恶痛绝。这使他想起不久前她对他讲的话来:“我开始
谢你了,你没想要孩
。”“我想,没有必要让我给你们两位作什么介绍吧。”那男人说。
随后,她向他抱怨,说有个男人老在她工作时找麻烦,还抓住她脖
上廉价的项链,说她只有靠额外的卖
收
才买得起那东西。她对此极为心烦意
。也许过分认真了,托
斯想。他突然觉得难过,近两年来他能见到她的时候是何其少,他几乎没有机会握住她的手使之停止颤抖。最近,她又一次

了他的大脑。一天早晨,她和往常一样取
回家时,站在门
里,怀里揣着一只用她的红
巾包着的乌鸦,那样
就象吉普赛人抱着自己的小孩。他总忘不了:就在她的脸旁,乌鸦极为哀怨地嘴向上翘着。