兴趣的地方，和地球上曾发生过数百万次的饥荒不同的，就是只有孩童受难。就算每天看电视新闻以证实这前所未见的情况，我们在荧幕上也看不见一个成年人受苦。因此，非常正常地，为了对抗老人的这
残酷，并非大人，而是孩童们自动自发地发起了一个著名的运动："欧洲孩童赈米索
利亚孩童"。对啦，就是索利亚！这个响亮的
号使我想起了那个忘了的国家名字！啊！薇拉问我："那个国家是不是也有老人饿死呢？"
把行李放
房间，我们便到
园里。绿
的草地向河的方向延伸，那是
纳河。真
，我们陶醉其中，想好好地散个步。走了几分钟后，
现了一条公路，车
呼啸而过低们只好折回。中，享乐主义（hedonisme）指涉对
或邪恶生活的非
德的喜好。这当然是不正确的：伊比鸠鲁，第一个提"享乐的伟大"的理论家，对快乐人生的定义是十分吊诡的：不受苦的人是在享乐。因此，享乐主义最
本的概念其实来自痛苦：如果我们知避开痛苦，便会快乐；而享乐带来的不幸往往多于幸福，因此伊比鸠鲁只建议谨慎、有节制地享受人生。伊比鸠鲁学派的学说其实源大于一很悲伤的思想：置
于这个悲惨的世界，人们只好把快乐视为唯一的、可掌握的价值，尽
可能只是微不足、只有自己能受到的：喝一清凉的
、抬
仰望天空（望着上帝的窗）、或是一个
抚。小说中的人
只
衷于征服异
所得到的快乐。但渐渐地，读者了解他们追求的不是快乐本，而是征服。引发他们蠢动的，并非为了快乐，而是渴望胜利。初看是一场嬉闹秽的游戏，不知不觉且无法避免地转化为一场生死之斗。但是争斗和享乐主义又有什么关联呢？伊比鸠鲁曾写："睿智的人不从事任何与争斗有关的事。"十八世纪的艺术，将享乐从
德规范的迷雾中解放来，而产生了一人们称之为放的风格，表现在范更拿（FragO－nard）和瓦多（Watteau）的画作中，也现在萨德（Sade)、小坎比勇（Crebillonfils)或居克罗（Duclos）的扉页间。因为如此，我一位年轻的朋友凡生非常喜那个世纪，如果能够的话，他
不得把萨德侯爵的肖像当作徽章别在衣领上。我与他一起歌咏，但我
调（虽然没有人会在意）那个世纪艺术真正伟大之
，并不在于对享乐主义有什么了不起的宣扬，而是在于它的剖析。这也是为什么我将修底罗啦克罗（ChoderlosdeLa－clos）所著的《危险关系》视为史上最伟大的小说之一。微不足
与否，快乐只属于那些受到它的人，一位哲学家或许会名正言顺地指责享乐主义自私的本质。然而我认为，享乐主义致命的弱
并非是自私，而是它无可救药的理想化特（喔，我多么希望自己错了！）：事实上，我怀疑理想的享乐主义是否真能实现，我担心它所提倡的与人并不相容。上好的波尔多
酒、鸭
、甜——该店的拿手菜，我们聊着天，忘却忧虑。饭后，回到房间，我打开电视，又看见许多小孩。这一次，他们的肤是黑的，而且濒临死亡。我们去城堡的那一阵，持续好几个礼拜媒
每天报非洲某国家因内战和饥荒，小孩饿死的情况。那个国家的名字我已忘了（至少是两、三年前的事了，怎么记得住那么多名字呢！）。那些孩童骨瘦如柴，虚弱无力，连挥手赶开爬满脸孔的苍蝇的力量都没有。接待
的先生人很客气，比一般旅馆接待人员来得客气。他还记得我们两年前曾来过此地，便告诉我们这里改变了许多。旅馆中辟了一间会议厅，供各研讨会使用，也修建了一个漂亮的游泳池。我们很想看看游泳池，便穿过朝着园开了许多扇落地窗的明亮大厅。大厅尽，沿着宽敞的阶梯往下，可通往铺着磁砖、透明天
的大游泳池。薇拉提醒："上一次来，这里是一个开满玫瑰的小园。"《危险关系》所采用的书简文
，并不只是一可被其他手法取代的写作技巧。这文本便是若悬河的毫不隐瞒地告诉我们角所经历的事，他们的存在就是为了被叙述。被传播、被揭
、被公诸于世、被落笔为文。在这样一个什么都无所隐瞒的世界中，最容易取得也最
杀伤力的武
便是
。小说主人翁瓦尔孟（Val摸nt）寄了一封绝
信给他引诱上手的女人，使她郁郁而终；然而，这封信是他的密友梅尔朵（Merlteuil）侯爵夫人一字一句述让他写下的。之后，这位梅尔朵夫人为了报复，把一封瓦尔孟写给她的秘密信函拿给瓦尔孟的情敌看，引发了一场决斗，瓦尔孟亡。他死后，与梅尔朵夫人往来的私简曝光，侯爵夫人因而在世人的鄙视、围剿和放逐中结束一生。晚餐非常丰盛，大家都穿得很正式，似乎想对过去的时光致敬，餐厅里飘
着对往昔的怀念。我们旁边坐着一对父母和两个小孩。其中一个小孩
声唱歌。桌旁一个侍者端着盘倾着。那位母亲盯着他，希望引他对小孩的赞。那孩很骄傲大家对他的注意，更站上椅提音量地唱。他父亲的脸上显幸福的微笑。这本小说中，没有任何事是两人独有的秘密；所有的人都像
在一个
大的贝壳里，说的每一个字都响着充沛的、多重且不间断的回音。小的时候，大人告诉我把耳朵贴在贝壳上，便会听见海洋远古的低语。同样的，拉克罗的小说中，每一句说的话都回音不断，永远响在耳际。十八世纪是如此吗？快乐的天堂是如此吗？或是人们一直是活在这个充满回音的大贝壳中而不自知？但是无论如何，一个鸣响如大贝壳的世界，并不符合伊比鸠鲁指导弟的原则："你应该活在隐密之中！"