槽里，然后打开龙
冲掉。“你今天为什么不在肚
饿时，
到床上来？不，你偏偏决定等待，这下我可没时间吃早餐了。”“你他妈的在
什么？”他吼
。他看起来令人害怕：
上穿著宽松的运动长
和骯脏破旧的运动衫，脸上是几天没刮“布布”掉
就走。儿童在院
里玩耍而不必担心有人会从路过的车里开枪扫
。她应该察看所有的邻居才对，但这里在乍看之下，像是个适合单女居住的安全社区，能以如此低的价钱找到一栋
固的好房更令她兴奋不已。算要养，她也不会养“布布”这样的
。自从动过结扎手术后牠就在生闷气，而且专门找家
气。短短一个星期，沙发已经被牠蹂躏到必须更换椅面的程度了。所以现在哥哥、
都在生她的气“布布”在有计划地摧毁她的沙发，她在担心爸爸的
车在她照
期间会事，而她的酒鬼邻居在使她的生活苦不堪言。天啊！她为什么要买房
？如果她继续住在公寓里，这些事都不会发生，因为她不会有车库，公寓里不准养。扒
斜靠在隔
屋前面的路边石上。她在弯腰捡拾时，听到背后响起纱门开关声。今天是倒垃圾的日
。“布布”埋
苦吃牠的猫
，
本不她吃不吃早餐。“见鬼，要命，该死，狗屎，他妈的！”晓蔷咕哝着转
冲回屋里。“我在努力改掉说
话的习惯。”她恶声恶气地对“布布”说，把垃圾袋从桶里拿来扎牢袋
。“但你和友好先生存心刁难。”“布布”讨厌她。牠在牠自己家里时还算喜
她，会主动过来让她抚
，但牠一
也不喜住在她家。现在她每次企图抚牠，牠都会弓起背对她发威吓的嘶嘶声。但她
上了这个社区的老式建筑、低廉房价和居民结构。她见过有小孩的年轻家
，也见过家人每周日来访的退休老人。晚上真有些老人家坐在
台上乘凉和向路过的邻居挥手打招呼，她一
门就看到住在对面的老太太从屋里把垃圾拿来。她停车、下车。现在需要的是自制，而不是发脾气。她扶正被她撞凹的垃圾桶，把掉
来的垃圾袋放回去，然后把变形的盖用力盖上。接着她把邻居的垃圾桶扶正，捡起散落的垃圾，然后走向
路去捡盖。他的垃圾收拾得远不如她整洁，但对酒鬼又有什么好指望的。晓蔷闭上
睛，用额去撞方向盘，当然是轻轻地，她可不想得到脑震
。但她或许应该把自己撞成脑震，至少那样就不必担心上班迟到了。她没有说话，因为浮上脑海的都是她真的不想用的字。“该死，该死，该死！”她嘟嚷着
淋浴间，一分钟后又来。她一边刷牙，一边冲厨房打开一罐猫给已经坐在碗边瞪着她的“布布”不，真正糟糕的是，比莎丽小一岁的大卫也对晓蔷很不
。不是因为“布布”大卫对猫过
。令他暴如雷的是，爸爸把他的宝贝车寄放在她的车库里，那表示她不能把自己的车停车库，因为车库只容得下一辆车，天知那有多么不方便。她希望车寄放在大卫家。她希望爸爸把它留在他自己的车库里，但他不放心它六个星期没有人照顾。她了解那一，但不了解她为什么被选中来同时代为照顾猫和车。莎丽不了解猫的事，大卫不了解车的事，晓蔷则是统统不了解。由于想到酒鬼邻居使她无法继续睡觉，所以晓蔷把双手叠在脑后，一边瞪着幽暗的天
板，一边思索她想对房
的事。厨房和浴室都需要现代化，那些大钱的工程不是她目前的财务状况所能应付的。但重新粉刷和新的百叶窗会对改善外观大有帮助。她想要打掉客餐厅间的墙，使餐厅变成一间凹室，而不是分开的房间；凹室的拱门可以漆上那
特殊的油漆使它看来像岩石…这下她可得偿所愿了：那个不为别人着想的混
醒了。她被闹钟恼人的哔哔声吵醒。至少那该死的东西这次叫醒了她，她在翻
关掉闹钟时，心想。在幽暗的房间里瞪着她的红
数字使她眨再看一次。“哦，完了。”她在下床时，气愤地
。六五十八分；闹钟响了快一个小时，那表示她上班要迟到了。她冲回浴室，匆匆化好妆，
上耳环和手表，然后抓起赶时间的标准服装：黑长、白丝绸背心和时髦的红外
。她把脚
鞋里，抓起
包就往门外冲。她再度冲
屋，想起没有锁门又冲了回去，然后把她的大型金属垃圾桶拖到路边，把今天早晨收集的垃圾桶里和另外两袋垃圾作伴。就这一次她没有尽量保持安静；她希望能吵醒隔那个不为别人着想的混。她跑向心
的樱桃红奇“腹蛇”跑车，发动引擎时，提
了几次转速才打
倒车档。车往后猛冲去，铿锵一声撞上她的垃圾桶。垃圾桶
向隔邻居的垃圾桶，在另一声铿锵
响中把它撞翻，使它的盖到路。最糟糕的是，莎丽对她很不
，因为妈妈选择了晓蔷代为照顾她的宝贝“布布”莎丽毕竟是长女，显然也比较稳重。妈妈没有理舍她而取晓蔷。晓蔷完全同意她的看法，但那抚
不了受伤的
情。