你。”她说：“我以前恋过，我知
什么是。不，我不你。你_秋天来后，她开始瘦。在我
里，她一天比一天
丽。她转过
来，睁大了睛。她醒了。“是，没有
理。我是你唯一的男朋友，我你，为什么拒绝我？”我坐在地上。我沉思，我觉得我的决定没有错。
我想娶她。
我不是她的附属
，她不是我的影
，我们仍然是两个独立的人。只是她不一样。她真是公
。她不问我的过去未来。她还是维持着那个姿势，睡着。
四个多月了，我
上了她。她还是那
漠然的态度，不经意的…“好，你来了，
迎，冰箱里有吃的，这一
我贴得起，你不来，拉倒，我不会求你，互不拖牵。”她鲜红的手指夹住了香烟，
了几
，她温柔的答：“我不要住新一的房，不要开新一的车，我不喜整天的笑，而且我不会嫁你为妻。”我给她香烟与打火机。结了婚之后，她这
习惯一定要改，她会变一个很好的主妇，一年后毕了业，我会找到很好的工作，我们是有前途的。我把枕
叠好，扶她半坐在床上，用毯盖好她，又关好窗，免她着凉。叫我怎么回她？
现在我
上了她。“我不
你，我只与两人结婚，一是我的，一是有钱的。”她平静的说。我兴奋的说：“我们结婚吧。我们可以租一层新一
的房，买一辆新的车，我们
正正式式的夫妻，而且我要你整天的笑。”我说：“有要
的话跟你说。”一个人。我并没有事前通知她，由此可知她常常只是一个人。
我随便几时来，她总是一个人，好像永远在等我，地上摊着各式各样的书：法律的、会计、速记、小说。她并没有第二个男人，我是唯一跟她睡觉的男人。
“我相当喜
你。而且我寂寞。我从没说过我你，我从来没有骗过你。事实上，今天还是我一趟说喜你呢。”“你不
我？”我问。今天我比她早起。房间里很
，窗开着一线，供新鲜空气透
来，白纱帘微微的动着，屋里是静默的。“为什么？”我愕然问。
她父母很有一
钱，她又是家里唯一的女儿。“你为何要娶我？”她问。
仅是我没有别的女人，她也没有别的男人。
现在我对她很清楚了。她说得不多，但是我留心着一切。
白纱窗帘轻轻的拂着，秋末的风带着很多的寒意。
我五雷轰
似的
起来“如果你不我，这些日来…”她淡然的反问：“什么﹖”好像没听清楚似的。
我吻了她的手背。
当她醒来，我会说我要娶她。
“因为…我
你。”她微笑“给我一枝烟。”
她并不是个随便的女
。我说：“你肯嫁我吗？”我的语气是很郑重的。
我摇
，我指着她“但是这些日，你牺牲了这么多，你为我，难…”我耍她嫁给我。纵然我养不起她一个手指
，我还是要向她求婚。她并没有叫我养她，她不是那女人。她待自己是一个人，待我也是一个人。或者当我不在她
边的时候，她想念我，或者她并不想念我，但无论如何，她尊重我的自由。她穿著
仔
，换了一件松的罩衫，她接过了我的
与酒，她的直发垂下来，遮住了她的一边脸，我伸手替她拨开了发，我吻了她。不久大家都知
我是她现在的男朋友。但是我能娶她吗？我不明白的事也太多。好像她对我这
完全信任，或是完全放任的态度。她从来不问问题，我不来，她不问为什么，我来了，她也不问为什么。女人什么芝麻绿豆都谈条件，女人其实都是变相的
女，只是在代价上，责任与义务有差别。对我来说，太太
不过是对着个固定的顾客长期卖
，还闷。谈恋的女孩，第一件事便是叫男朋友付车钱请吃饭，请看电影，然后男朋友便开始得寸尺，最后一步也还是上床。这样分析大概是不对的，女嫖客没有
情，夫妻男女朋友有着充份的，然而这是长久倒还好，可惜又是短的多，翻了脸个个恨不得白刀红刀
，倒不见嫖客女有这么冲动。“牺牲？”她
熄了香烟“我牺牲了什么？我连损失也没有。我与你上床，因为我喜。女人一向以为
是本钱，白陪了男人是大牺牲大损失，我不认为如此，我不是女，我的一文也不值，我值钱的是我的速记打字，是我对法律的认识。我牺牲了什么？”她直直的问我，张着她的睛，此刻她的睛，明澄如湖
。我
一气。她刚睡醒，没听清楚。我再说一次：“我们结婚吧。我们在一起已经四个月了。”现在我
上了她。开
总不过是玩玩。开总不过是调剂。那是开。现在不一样了。她仍然看着我。双手叠在小肮上。她不
半句声。她很静默，很少笑，读了太多的书。她只在微醉后话特别多，那个时候，我最
她。她从来不喝得烂醉，总是适可而止。我们相
得很好。“为什么？”她反问。
我转向她，我看牢她那只鲜红寇丹的手，雪白的手，这手很快将属于我。但是这手，现在不也已经属于我了嘛﹖
她以前在家有过一个很好的男朋友，后来闹翻了，男的结了婚。