“这么早那边不会有人的。”费妮边说边把孩
递还给莫丽。莫丽皱起眉
，慢慢地问
：“他不是你生的？！”他们看起来仍是一副
作的样。作，是莫丽唯一能想到用以形容他们的字
。她从不曾喜
他们，多年来也始终和他们保持相当的距离。事实上他们对她亦然，在她嫁给查理之前，即使在街上遇见她也鲜少对她
招呼；婚后他们对她更是不理不睬。甚至连萝拉
生他们也未加以闻问，那么现在他们现是为了什么？莫丽终于万般无奈地让费妮送她到码
。她愈来愈相信不论查理会不会再和她联系，她将永远不能再拥有他了。她先是隐隐听到一阵提
声量的争执，接着起居室的门被打开，查理的父母赫然现在门
。她瞅着他们，疲惫和伤痛使她没有惊讶的
觉，但她仍本能地抱
小萝拉。祸不单行！他们要是为了孩而来！她也不到吃惊。“你不要这么怀疑我。我刚才送一位朋友到火车站，正巧看到你从车站
来，我知你一定会回来这里。我曾大声叫你但你没听见，我还看见你上了一辆计程车…”莫丽固执的摇摇
“我要去赌场找看看…”她拚命地想他可能的去
。“不是。如果他真是我的儿
，也许事情的结果会完全两样。”魏太太朝
旁沉默的魏先生，接着说：“查理的母亲是魏先生的妹妹，她当年野得很，总是惹麻烦。她为了钱财自愿对一个男人投怀送抱…”她顿了一下，莫丽知她心里在想什么…“就像你”…只差没有直接说来而已，而魏先生的里也有同样的讥讽。霎时莫丽开始稍稍了解是什么造成了查理
格
沉的一面。他必然是以沉默来反抗他们挂在嘴上的德吧？“但是那男人并不是真心要她，得到了他想要的就把她给甩了。她终究又回来找我们，而我们也看在孩的分上收留了她…”“那是因为…”莫丽不知如何解释也不愿再解释，便别过脸去。
“大卫吗？是我。”她顿了半晌，约莫是电话那
正说着什么，然后才继续：“最糟的状况发生了，莫丽回来了，很显然的他什么也没有告诉她…你要不要跟她谈谈，她不相信真的没有人知查理的下落…好，你等一下。”说着把话筒
给莫丽，略带一丝轻蔑。“再坏还不是你的儿
。”莫丽喃喃地说。就这样回贝克福？她大老远赶来实在心有未甘！但如果她执意要找到查理，而他却摆明前缘难续，则又情何以堪？她似乎陷
了
退维谷的窘境。“走吧！”费妮又再
促。“我的车就在外面…我来帮你拿背包。”“噢…”莫丽突然
到无比的空虚和脆弱，只空
地看着费妮。她还能再向谁打听呢？她突然明白这些人都是查理的朋友，不是她的。她如何能要求他们对她说实话？“现在查理
“我真的替你难过，莫丽。我知
你不喜我…老实说，我也不太喜你，但我也不希望这
事发生在你上。回家去吧！就像大卫说的，等查理和你联络。过几天他一定会的。走吧，我开车送你们去码搭渡
。”“不，不是我的。他是遗传了他母亲的劣
。”魏太太替查理到悲哀。“嗨！莫丽！还在找查理啊？哎…我真的很抱歉，但是费妮说得对，没有人知
他在哪里。我相信不久就会有他的消息…呃…我得挂电话了，希望不久能再见到你。”他随即挂上电话。莫丽蹙眉慢慢放下话筒，她觉得大卫似乎也和维莉同样的局促不安且急于想结束对话，他们究竟是一无所知还是知太多？她转而再往视着费妮。“你回法国的时候你母亲打电话问我们知不知
查理在哪里？”魏太太率先开说，带着令莫丽反的微笑。“他离开你了是不是？”她似乎有些兴的样，然后说：“他不是一个值得托付终的男人。他很卑鄙，除了自己谁也不关心。没有德、没有责任，当然也许在这方面我们也要负一些责任。”她叹了气，接续：“我们早该警告你，或许能够阻止这件事的发生。他真是天生的坏！”说着她还有意无意瞥萝拉一。“你怎么知
我在这里？”接过孩，莫丽充满疑惑地问。“如果你不相信，你可以打电话问大卫。”费妮
持。“噢！我知你会认为大卫不太可靠，因为他上礼拜受查理之托却没有打电话给你。不过那不是他的错，而是我的错，他那天太忙所以要我打那通电话，但是我忘记了，实在很抱歉！”她似乎没有多少歉意。那只是表象。他喜
尝试新奇的事，也喜冒险，但是很容易就会腻，婚姻对他来说也是一样。我想他对你会有一些愧疚，偶尔也会去看看你，但他绝不会再心
。你知的，就像你即将临盆的时候他还去参加快艇比赛…”她返抵贝克福已是当天晚上八
。父亲去参加所属俱乐
的聚会，只有母亲一人在家，但她什么话也没说。莫丽一家门便颓然往沙发上一坐，抱着孩，一言不发瞪着墙
发楞。然而她今天的厄运似乎还没有到尽，半小时后响起了一阵敲门声。