地要招
租车，却又改变了主意。“先生，”她朝他盈盈一笑，如
的
貌让男人微微恍神。“地上那只
夹是您掉的吗？”她取
手机，一
就认来电显示上的号码，来电者是她旗下的拖稿大王。散步？赏
？改天吧，反正中央公园又不会跑掉！就知
这位仁兄要拖稿！幸好她有先见之明地将截稿日挪前一个月。好几辆鲜黄
的租车呼啸而过，车上已载有乘客。她又等了一会儿，然后尖地瞧见一辆空车，不假思索地招手叫喊，既快、又狠、又准。只不过事实证明，无论何
等级的跑车，都不适合这满是坑
的乡下小路，跑车底盘低，对路面状况也更加
，在平坦的大
路消失之后，她的小
就开始受罪了。艳
照，在这个盛夏的午后，除了在田间默默忙于农事的农民之外，其余的人们大多在睡午觉，村内一片祥和。在停车、开车都难的曼哈顿，养车是自找麻烦，所以她一向以
租车代步。现在在度假，本来打算租辆法拉利过过飚车瘾，结果租车公司只有保时捷，她也只能将就于许多玩车人所谓的“穷人的法拉利”“Taxi！”
“到皇后区。”她吩咐司机，一边拨手机给原先约好要签约的新人作家，一边嚣张冷笑。
林莉萨的父亲，则
生于八村之首，好米村。＊＊＊--＊＊＊--＊＊＊--＊＊＊
中央公园就位于医院和
版社之间，凯尔的嘱咐在耳际萦绕不去，也许她该走路穿过公园回公司，顺便看看中央公园的长啥样，免得又要被那家伙念到耳朵长茧。又过了一星期，莉萨在凯尔的严密监督之下，乖乖地带着行李和一堆葯片、维他命，登上飞往台北的班机，开始为期三个月的调养假期。
莉萨收线，如鹰的犀利目光在街上搜索着
租车，原本要放慢步调的打算被抛到九霄云外。好米乡，位于嘉南平原北
，以
稻为主要农作
。贯穿好米乡内八个村庄的河
就叫好米溪，同一条溪，也是所有作的
溉源。修长的双
以一极刻意的闲适缓缓踏，她
迫自己用散步似的速度前
，但这时，公文包里的手机响了。“哈啰，乔治，稿
有问题吗？”她也不浪费时间，劈
就问。“停止歇斯底里！”她魄力十足地低喝，接着命令
：“你现在什么都不要
，记住，连个
键都不准碰，我十分钟内到。”莉萨听着电话，没发觉自己的脚步又快了起来。
另一个声音同时响起，莉萨迅速而警戒地扭
一瞥，前方多了一个穿西装的秃男人，离迎面驶来的租车更近。见秃男就要先她一步拦到车，杏眸微微一瞇，果决地快步迎向敌手。“Taxi！”
“答应我，你会好好考虑我的建议。”他苦
婆心地再劝。“你不是继承了台湾乡间的一栋房吗？何不找个时间回你父亲的生地看看？”“再说吧！”着装完毕，莉萨拿了葯方和自己的办公
备便向凯尔别。“嗄？”她想了片刻才想起凯尔在说什么，她好像跟他提过那栋房
，不过那是几个月前的事了，连她这个正主都忘了，没想到他却记得。手机
上又响了，这次是住在皇后区、
信自家计算机受到诅咒的作家苏珊。的确，她尖酸
悍得让人不敢领教，但是在那
的外壳之下，却有着一颗柔
、善的心，即使她抵死都不承认这
。“知
了啦！”她
下床，拿起自己的衣就地换了起来，显然不把凯尔当男人看，但他还是绅士地别过。在这个冷漠的大苹果里，人人都建筑起一
厚实、低温的心防，然而，莉萨的心却是
的。直到两日后的
夜，她正在家熬夜为某本新稿撰写文案，腹却毫无预警地袭来一阵惊人的绞痛，把她折磨得死去活来，吃惯了的葯片也派不上用场，在她觉得自己快
死过去之前，打了电话向好友求救。“老伯，好米路怎么走？”她停下，询问一个
斗笠、赤着双脚的老翁时间
合得分秒不差，租车这时在路旁停下，莉萨上丢下敌手，毫不留情地开门上车，动作迅速无比、一气呵成。发现上当的秃男也只能在人行上脚、咒骂。住院三天后，凯尔
兼施，威胁、恐吓加恳求，终于
得她不得不向公司老板请长假。于是，凯尔的殷殷告诫成了
耳东风，走医院不到五分钟，莉萨便故态复萌，恢复成原来那机动超、战斗力惊人的粉领亚逊女王。在他的前任情人琵琶别抱时，在他的
尔兰裔天主教家族不谅解他的向时，是莉萨二话不说地收容他整整两个月；在他
于生命低
、自怨自艾之时，是莉萨尖牙利嘴、不留情面地刺激他振奋起来。轰隆隆的引擎声忽地划破空气中的宁静，一辆火红的跑车突兀地
现在乡间的小路上，榕树下打盹儿的几只土狗因此被惊醒，纷纷狂吠不止。“
钱找罪受…”莉萨扭动了下发疼的
，嘴里咒骂连连。“莉萨，快来救我！我的屏幕突然黑掉了，刚打好的三章都不见了，怎么办？怎么办？怎么办？呜呜…我真的完
了！”放慢步调是吧…哼，那有什么难的！
是的，他关心她，因为她是他最好的朋友。
的朋友。”
“两星期，两星期后我亲自上门领稿。”喀嚓！她切掉通讯，不给商量余地。
“嗄？”男人一愣，两只
睛很听话地朝
后的地面看去。哼哼…想跟她抢车？也不想想她林莉萨是何
角…下辈吧！“是这样的，莉萨…”彼端的男人吞吞吐吐。“我知
原来的截稿日在后天，我…我只是在想…有没有可能再多给我一时间？”