餐厅不久，有人推门来。恕之连忙倒咖啡煎腌
，手脚磊落。贞嫂突然想到了什么，她看着恕之背影，轻轻摇
，不会吧。她闲闲问：“王先生
神还好吗？”雪
一直下，谷仓门外只有一盏小小灯光照明。那一边在松宅，小学及中学校长也到了，提
他们文件。忍之在门外清理积雪。
第二天一早，地上有薄冰，恕之步步为营，咔嚓咔嚓走向餐车，取
锁匙打开大门。松山说：“我去叫司机。”
贞嫂笑：“王先生不大
事，今日来是为着学校筹款：小镇两间学校设备陈旧，他想捐赠仪
设备。”恕之不
声，把草团当沙发坐，抱着膝。恕之说：“忍之
过货车司机。”他笑笑“早，我要一杯免咖啡因黑咖啡。”
咖啡香气传
，她斟一杯给他。忍之嗤之一笑“你以为他病
膏肓？又不是，他看你的目光好似小孩看见三
冰激凌。”恕之一怔，歉意说：“我没留意。”
这时，午餐客纷纷上门来，呼着白气，脱下厚衣帽
，
声
菜，恕之与忍之忙个不已。恕之不说好，也不说不好。
贞嫂提
声音：“史蔑夫，还不开车发？”傍晚，发了薪
，他们回到谷仓，忍之顺手把钞票丢铁罐。恕之洗
净双手，束上围裙，
上蒸馏咖啡。“听说今年特多黑熊下山偷垃圾吃。”
忍之这样回答：“我们就快可以
飞远走。”王
觉伸像爪似的手指，握住
茶杯，他说：“本来买下松鼠餐车是因为喜
吃汉堡，现在医生千叮万嘱不宜吃油腻。”恕之向她报告：“王先生来过。”
夏季，只穿小背心的少女几乎要贴住男朋友的背才站得稳，在咖啡店坐到
夜也不回家功课。王
觉摇。恕之怕他嫌静，扭开收音机。
贞嫂不以为然。
他悻悻付账，还是给了五块钱小费，拉开门离去。
两位校长
谢告辞。贞嫂觉得奇怪，司机在外边等，王
觉却没有回去的意思。“也难怪，本来是他们的土地，我们是后来客。”
恕之蜷缩在一
“他再来，你也不要说话，假装看不见。”
恕之冷冷说：“我懂得怎样
。”王
觉说声好，随即低，由松山陪着书房。“
上来。”王
觉只略看一下，便签下名字，取一张支票递上。贞嫂刚刚到“这边
收。”忍之用手托起她的脸“是这双
睛吗？他们见过一次就不能忘怀。”他们下车，看着贞嫂把车
驶走。忍之打开门“很快可以离开这个鬼地方。”
恕之抬起
，凝视忍之，她清晰双像是
察一切，却又无奈悲哀，这
复杂神情，并不像一个十多岁少女。“他没说，喝了一杯黑咖啡就走了。”
王
觉，他缓缓站起来。“我长着耳朵，又四
打听。”贞嫂替他换一杯茶。
贞嫂倒是欣赏这一
，她少年时也是如此
蓄，
不好吃只说不饿，男同学不合意只推要温习功课，不会叫人难堪，现在都没有这样温柔了。她轻轻说：“请坐，请问喝什么？”
恕之觉得这说法新鲜，她笑起来。
松山笑“应该请区报记者来拍张照。”
终于，王
觉轻轻问：“他们是兄妹？”货车司机把
往嘴里赛“替我个三层汉堡，放在保
炉里带走一个。”他嘿嘿笑“我有无听过胆固醇？我不怕，吃饱再算。”“你怎么知
。”“呵是，”贞嫂回答“一般的大
睛。”贞嫂说：“以后有需要，你用这辆旧货车好了，取货送货
给你办。”像一个影
，来无声，去无踪。一看，是王
觉，恕之怔住，她想过去扶他，可是猛然想起，很少病人愿意人家把他当作病人。天气报告员懊恼地说：“雪那白
东西可怕极了，今日又预测有十二工分雪量，冬天真不可
。”忍之轻轻问：“你知
该怎么。”一个火车司机推门
来，嚷：“天佑松鼠餐厅，给我来双份腌
加克戟，还有
咖啡，快，快。”忍之讥讽她：“我忘记你是专家。”
“他看上去很可怕，
上有
消毒葯味。”贞嫂看着车
驶离，轻轻说：“好人应有好报。”“以往他半年也不来一次，又冷又下雪，天尚未亮透，他
来有什么事。”贞嫂看着他，他似有话要说。
忍之一直坐在角落，一双
睛像猎隼似盯着众人，这是他站起“我们告辞了。”“在后门整理垃圾箱。”
忍之回答：“明白。”
恕之低
说：“他像
骷髅。”恕之转过
去，疲倦的说：“你不再我。”贞嫂轻轻说：“史蔑夫不是坏人，我们看着他长大，你要是想散心，同他看场电影也不错呵。”
恕之开着炉
，把冰冻取。恕之假装没听见。
她问：“你们学过车吗？”
忍之说：“医生说他也许可以活过
季，也许不。”他说：“今晨，他来看你。”
有人送杂货来“姑娘，
收。”司机打着伞接他上车。
贞嫂
“那年轻人患病，因此落单，他妹妹得留下照顾他，天寒，雪上加霜，差
狼人。”恕之甩开他的手。
贞嫂
，是该不留神。“他好似不是那样的人。”
恕之不
声，她搓
着酸
的肩膀。贞嫂讶异“他有什么事，他找谁？”
“动
都不打算冬眠，整年没寻找。”恕之忙着为客人添咖啡。
年轻的货车司机吃饱了，看着恕之，忽然问：“你可想到镇上
舞？”王
觉轻轻问：“哥哥呢？”“呵，”货车司机耸耸肩“不
兴趣，在等谁呢？达官贵人？”“松山说他们是
动工人。”贞嫂驾车送他们回家。
再抬
，王觉已经走了。“他目不转睛。”