塞娜疲倦地蹲在路边，突然地想也许大七是不存在的，那只是她臆想中的一场爱恋，和一个幻觉中的男人。

身后传来她所熟悉的笑声，她回头，看到大七和一个妖娆的女人搂着向前走。

塞娜站起来，看着大七。

大七视而不见，与她擦肩。那一瞬间，塞娜感觉到世界的毁灭，幻想的吆裂，那么轰烈的。

大七。她对着他的背影叫。

塞娜，回去吧。大七淡淡地说。

那么你呢？

我还要继续走，我自己的路。

塞娜闭上眼睛，深深地吸了一口气。她咬自己的嘴唇，疼。这不是梦境，却比梦还要不真实。

大七！她跑过去拉住他。

大七回身，一巴掌打在她的脸上。

这是第二次。

大七旁边的女人笑出了声，她摸了摸塞娜的脸说：小妹妹，大七不会再跟你玩下去了。

然后他们一起离开。

天下了雨，塞娜抬起头来看，有很多的雨水都落进了她的眼睛，但它们再流不出来。塞娜想没有生命是一件多么幸福的事呵，没有生命就不会疼，不会伤，不会有别离。

塞娜把自己关在房间里，每一天都对着门发呆。她猜想会有一天，大七推开了这扇门来到自己眼前。时间长了，大七都没有回来，塞娜开始想，这扇门根本就是不存在。

已经没有多少钱了，这剩三百块，两张一百，一张五十，五张十块。很多天之后塞娜再数那些钱，还是三百，两张一百，一张五十，五张十块。塞娜突然想起来从A城离开的时候身上只装了三十块，好象是两张十块，一张五快，和五张十块。钱的数目增加了十倍，而希望却再不断地减少。得到一些东西，便会失去另外的一些东西。命运就是这样地对待每有个人，却并不去思考人们是否满意。塞娜想如可以的话，我宁可现在还是只有三十块钱，但大七还是最初的样子，危险颓败的，只要让我继续爱他就足够了。

天气热了起来，塞娜光着脚在房间里唱歌，都是熟悉的歌，曾经她在上课和退学后每天都在听，耳机放久了耳朵就会非常地疼痛。然后开始耳鸣。早晨睁开眼睛就会听到大七的声音。那个时候塞娜对见到大七还是不抱很多希望的，她更乐意去读他写来的信。然而在一年后她知道那些信其实不是大七写的，塞娜觉得这不重要，有回信便代表在意。塞娜想自己真的是很苯，居然就这样地爱上了信后面的那个男人。多么可笑。生命这样的可笑，爱情这样的可笑。

S城的演唱会，在一个兔子标志的游乐场里，天空飞满了气球，音乐声却没有人注意。

C城，每天在一个酒吧里唱歌，工资不多，常常会吃不上饭，但我们坚持要抽烟。感觉都成了烟囱。

来看我们的照片，长头发的女孩是桃桃，她很美丽对不对？我猜想你也许并不美丽，但不重要。女人太美丽便是罪过。

这个月在酒店里唱歌，会赚到一大笔钱，很忙，于是吃饭的时候用面纸写信给你，还有一个星期是圣诞节，MERRYCHRISTAMS。

塞娜读这些信，每一封都写短短的几个字。她想自己一开始收到它们的时候心里是怎样的快乐呢？可是始终想不起来。就好象童年的那一张照片，她记不起那时候的幸福。

都是有瞬间的事，有些瞬间成了永恒，有一些永恒不断地被遗忘。只有一个瞬间和一个瞬间加起来的感觉才会长久的存在。

可是长久的反义词究竟是永恒还是瞬间？

谁知道。

大七还是回来了，在塞娜读到第二十六封信的时候。他穿着一件白衬衣，胡子又长长了一些。塞娜看着他，他走近她，把她按到了床上。塞娜闭上眼睛，呼吸空气里有他气味的粒子。她知道终有一天它们还会离开她。

大七一直没有解释他的离开和归来，塞娜也没有问。洗完澡后塞娜光着身体坐在阳光底下给自己辫辫子，大七突然走过来摸着她湿漉漉的头发说：都这么长了。

真的都这么长了，已经十个月没有剪过，她让它们地呼吸和成长。去年六月的时候头发才刚刚垂到肩膀，而现在它们已经铺满她的背。大七夹起一缕，从发根捋到发梢。水滴了下来，顺着塞娜的皮肤一直向下划，落到地上。那一天很安静，街上没有人，塞娜可以清晰地听到水滴裂开的声音，当地一声。