趁陆阿婆去拿包粽
的蕉叶，蔡满心耸耸肩：“阿婆印象中的我，还是三年前的样，那时脸圆圆的。”“我
些什么？”齐翊问。“你要多吃
。最近又瘦了吧，下
这么尖了。”“是啊，每次我说要买芒果吃，他都是很不屑的样
，说，那个还用买么。”“这里的生活节奏很慢。”蔡满心笑着和路上
肩而过的果农打招呼“你看他们，有的人喜
人
地，有的人则满足每天只是送几挑蔬菜
果给岛上的住
，收
并不多，但足以养家糊
，下午就去街边的茶寮喝茶聊天。或许有人说他们太不勤劳上
，但这是一个可以让人心神安定的地方。我很喜这里，因为每一天似乎都差不多，时间好像静止了一样。”她笑了笑“那样我就不会老了，当然很开心！”“峂港最好吃的汤料是朱记的，下次让阿海带你去。”
“应该快了。”蔡满心洗净手“我来和你一起包吧。”
“这教堂还是上个世纪初来传教的法国人修的，后来几乎都破败了，这些年开发旅游又简单整修了一下，也有信徒
住在这边，负责简单的日常维护。他们同时也组织义工，照料亲人不在
边的老人们。陆阿婆本来在峂港有一个小旅店，现在租给别人打理，自己就住到岛上，给大家饭。这样也好，我也更容易照应些。”齐翊的问话让她一愣，似乎刚刚从心底蔓生的细微
叹被他
悉。“阿俊不是住校么？又逃学了么？”陆阿婆摇
“他班主任说的那些话，我也听不大懂，还是等阿海回来，他的话，阿俊能听去。”“阿海从小就很懂事，他爸爸去世早，妈妈
不好，家里的果园都是他一边上学一边打理。不过他从小很会生意，每次在集市上，他的芒果一定是最早卖完的。”“齐大哥和满心
去看陆阿婆，没有那么快回来的。”桃桃侧想了片刻“满心每次去看陆阿婆都会很久。”“你这几年，过得好么？”
上，炙
的光芒带来
烈的存在，像谁的指尖划过她的面颊。“真是上了年纪，
睛不够用。”陆阿婆侧冥思“阿海还没放假呢吧。”“我们去过的，的确好吃。”
“还有一个孙
，阿俊，他一直边贸生意，说要多赚钱给祖母养老；后来又报了河内那边一所语言大学的夜校，所以不常回来。好在阿婆
朗的很，就是…”她自己的额“记
不大好。”“我印象中，他们两个不久前还都是小淘气呢，一转
，就都成大孩了。阿海上初中的时候，镇上就有几个女孩喜他，有的总去买他的芒果，有的还酸笋、绿豆糕给他，都了阿俊的肚。”充满年轻的气息，光泽的面颊，像小孩
作文中写的，苹果一样红
。说话间，齐翊站在门
，午后的
光勾勒他
的形，陆阿婆看过来，半眯着，略带犹疑：“阿海？”“我明白，”齐翊
“放心，我很理解，不会不耐烦。”蔡满心绕到教堂后去找陆阿婆，齐翊取
背包里的相机，在小教堂周围寻找适宜的取景。“一会儿再照吧！”她又折返，站在小径尽喊
。齐翊问
：“陆阿婆是记忆力衰退？”“阿婆没有亲人了？”
她转
消失在教堂后，齐翊隐约闻到卤味的酱香，便循着味转到后面三的木板房里。“嗯，现在光线太
。”两人说着说着，从岛屿中心的蒲公英
地穿过，走了一小段下坡，穿过果实飘香的香蕉林，在一块平整的空地上，耸立着一座古旧的小教堂。“其实我很喜
和阿婆聊天。”满心笑“新近发生的事情记得很混
，越久远的事情记得越清楚。”“我这次买一款
作简单的啊，只要
绿
的键接听就可以了，这样阿俊打电话过来会方便一些么。”“不，不是江海。”蔡满心应
“他叫齐翊，是刚刚来我这儿边帮忙的，所以要他来和阿婆学习一下。”“呵，阿婆一会儿要包粽
，还卤了猪脚，晚上有猪脚面线吃。以后‘思念人’的厨房就
给你打理了，还不快来学习一下。”蔡满心笑眯眯说“陆阿婆的手艺可是非常非常的好呢。”陆阿婆将芭蕉叶左右压过来，一边包着粽
，一边继续说：“那时他还是个孩王，总有一群小孩跟着他爬树摘椰，下挖牡蛎。阿俊就是喽。后来阿俊上小学的时候，
年级的同学欺负他，阿海还和人家打了一架，这孩很讲义气。我一直当他也是自己家的孩一样。”“大概，有
类似于老年痴呆，如果不是我常常来看她，她肯定连我都不会认得。她记不住自己曾经说过什么，常常重复以前说过许多遍的话。”天
渐已黄昏，齐翊和蔡满心仍没有回来。何天纬有些焦躁不安，给桃桃冷敷的时候也心不在焉，将冰袋放在另一只脚上。陆阿婆年逾古稀，但看上去
神矍铄，正淘洗着糯米，说：“不用再买新手机了，我不会用，也总记不得放到哪儿了。”“我是说，你离开家乡，在这里是否习惯。这样的日
看上去很悠闲，但时间久了会不会厌倦？游客们肯定都很羡慕你，但你自己，是否开心呢。”见她犹疑，齐翊又补充。“你刚刚在楼梯上上下下，吵死了，怎么睡得着？”
“阿俊是陆阿婆的孙
。”蔡满心对齐翊解释。“把
切块吧。”蔡满心将煮好的栗
一一剥壳：“我也很
吃呢。最初有些吃不惯，觉得有腥气，现在觉得那个汤真是鲜得很。”“我是看那家伙怎么还没有回来。”
陆阿婆笑：“阿海很喜
我的粽，但他又没耐心别的，每次帮忙也是切。以前在儋化上中时，还带到学校去，说同学们都吃。不过他最喜的，还是螺蛳粉。”桃桃大叫：“猪
纬，你要冻死我啊！”“自己
！”何天纬将冰袋一把
到她手里“你还不如睡觉，起来就这么多
病。”