下一通留言：(电话挂掉的声音)。
然后他就没有她的消息了。包伯打电话到各医院和
斯的朋友，却没有人知
她的下落。一个礼拜后，一名叫查克艾尔文的救援义工在废墟中找到斯的公司铭牌。查克打到各医院，都没有斯的消息。最后他打到104，查到了一个叫斯凯特勒的人的号码，他打去，是包伯接的…“你好像很遗憾的样
？下次再去，我找你好了！”她们不都活过来了。
“什么？”
沉默了很久，那72通留言在空气中循环回放着，不断地回音。
您有72通留言，
“我堕过胎。”
“当然啦，这不是a，没办法两个人一起
！”“你不要这么娘娘腔好不好？”
下一通留言：我杜方，
跟阿度仔跑掉，那又怎样？我现在旁边就有一个金发
女，你过来，我们一报还一报。“喔，对不起。”
安安说对了，他一直活在“回旋音
”烂了吧！
他关上两扇衣橱的门，正要走回客厅时，右脚踩到了一样东西。他蹲下来，捡起来一看…
下一通留言：明宏，你在吗？…明宏？…你在就接一下好不好？我想亲
跟你说…我知你在，我等你…下一通留言：明宏，我志平。老朋友找你也要留话，你太不够意思了。今天同学会，你没来，大家都很惊讶。我猜你大概还是在心烦吧。我想跟你聊聊，你又不接手机，只好打到家里。家里也没人接，只好留言。你大概睡了吧。我今天mail了一篇文章给你，你收一下，这是2001年9月20日华尔街日报上的文章。这篇报
讲的是9·11的一名受害者，叫斯凯特勒。她是一名42岁的女，在世贸大楼94楼一家证券公司上班。她有一个男朋友，
往了八年，叫包伯，五十多岁，是一个作家和大学讲师。他们在80年代中期认识。包伯觉得他们太不同了，他是民主党，她是共和党。他是作家，她搞金
。他父母婚姻破碎，她家
很满。所以一直没有火
。他们从1993年开始往。她一直想结婚，但他因为自己父母的婚姻不幸福，不愿意结婚。9·11事发前的周末他们还在一起，躺在沙发上，吃芒果冰淇淋，女的说：‘包伯，你为什么不娶我？’他只是把
躺在她的大
上，什么也不说。“你自己去的？”
“谁说不愉快？除了堕胎那几个小时之外，堕胎前的一切都蛮愉快的！”
那个闪了很久的红灯，慢慢，慢慢，闭上
睛。第一通留言：我到家ぃ你别担心，好好睡。
明宏叹
气。下一通留言：你今天走了后，我一直很难过。我叫你不要来，一切等我回去后再谈，你为什么一定要来呢？既然来了，为什么要
成这样？一定要这样吗？“我堕过胎。”
最后一个留言后，明宏就把家里的电话切掉，再也没有人能打来了。那个录音机，变成一个博
馆，或太平间。上面的数字，永远停在“72”他
“Stop”他完全忘记了这个东西，很惊讶怎么会突然
现在地上。是跟IRIS礼盒中的东西混在一起？还是从衣橱中掉来的？明宏
了一气，他站起
，蹲在录音机前…礼拜二去上班，灾难就发生了。包伯打电话给
斯。斯说隔
那栋被炸了。包伯叫她赶快逃去。她说大楼说没有必要疏散。这时候斯电话另一线响了，她说：“我
你，待会儿再打给你。”他抱起关不上的铁盒，垫起脚放回衣柜。她当初走得太突然，连放在他家的几样东西都没有带走。他打开衣柜另一边的折叠门，她的洋装一件一件，整齐地挂在衣架上，连白
挂钩都朝同一个方向。一件件裙的下缘对齐，但没没脚，像整装待发，却无
可去的游魂。衣服上面的架，摆着电线卷好的
风机、梳、上面有日文的保养
、发夹、HelloKitty的指甲刀、一盒用了一半的棉
…“没有啊，我只是觉得你不应该一个人承受这
痛苦！”是周琪的耳环。
下一通留言：明宏，我杜方，我跟几个
女吃饭，她们都想认识你。我们会待很晚，打我手机。不来你会后悔。明宏，我讲这个故事，你应该知
我要讲什么。她离开你，我们也很难过。但我们不能把自己关起来，永远难过下去。你数学好，算一算，我们都三十多岁了，时间其实越来越少，该把握的东西，就要把握。这件事也好一阵了，你要走来。我们朋友的，都希望你快乐。不只是嘻嘻哈哈的，而是真正的快乐。下一通留言：我还在旧金山。志平有打给我，说你情况很不好，要我安
你。可是，我觉得我是最没有资格安你的。你看，你的朋友都那么关心你…下一通留言：(电话挂掉的声音)。
明宏的
差
来。他本来只是要开她玩笑的，没想到她竟蹦这样一个答案。在志平的留言声中，他走回客厅。录音机的灯仍兴奋地闪着，小小一粒红灯，却把整个客厅打红。他走到录音机旁的沙发上坐下，把周琪的耳环，放在录音机旁边。耳环
到红灯旁，胆怯地停下。他看着客厅墙上，她送给他的“EchoandNarcius”的画，终于恍然大悟：原来，他一直在玩EchoandNarcius的游戏。
是啊，谁没
过呢？下一通留言：你不要再找我了，我在旧金山一切都好，你不要担心。我会在这边住一阵
，多久也不知。你自己多保重。录音机长哔一声，停了下来，天渐渐亮了。
“我堕胎，你对不起
吗？孩又不是你的。”留言一直播，他把地上的东西一样样放回铁盒中，才放一半就满了。他
压，也关不起铁盒。当初他是怎么把这些东西放
去的呢？“没有人陪你吗？”
周琪不也常
别人的…下一通留言：明宏，我志平，你还好吧？打你手机关机，公司的人说你请假一个礼拜，我打给你爸妈，他们说你没回去。你在台湾吗？回我电话，大家都很担心你。
“哎呀，没什么啦…谁没
过呢？”Tracy耸耸肩。当时他逗她“你看起来像生过小孩！”
下一通留言：我还在旧金山…我寄了一张明信片给你…没写什么，只能说很抱歉…我知
我伤害了你，我…我也不能说什么…那晚她来他家教他洗脸，忘在他洗脸台上的东西。
明宏站起来，把客厅的婴儿车推到
台边。他走到电话录音机旁，看着这闪了两年的红灯光。他再一次“Play”键…“不好意思让你想起不愉快的回忆。”
他想起老板的太太帮他介绍的那个女孩，叫…Tracy吧。他虽然只见过她一面，却永远忘不了她…
掉录音机的电线。而我却跟杜方一样。
下一通留言：明宏，你看吧，要你办手机，这样找不到你多不方…