利的华语，音调很低、但很甜。我握着话筒，泪从
眶渗
。分不清是为法兰西丝而、是为李娴而、还是为自己而？“到这里就好！再下去，我们也不会有结果的，真的。谢谢你！”她
持的神中，有一些我看不懂的绝望。她把神抛到很远的地方，叹气说：“
情，只是我旅行中惯常搜集的风景而已。”“我思故我在，存在主义的味
，跟咖啡一样
。”我回答她。我相信，这世界上很多
之无味、弃之可惜的情，就是这么拖着、拖着，好死不如赖活。没有第三者，也没有其它新的旗鼓相当的谈情对手，只好守着
情的残
败叶，至少不会寂寞。“喔？我还以为你是日本人。”讲这句话时，我的样
一定很驴。就在她要我回复期限的五天前，唱片公司要我到
黎跟拍MTV；把早已经用完年假的李娴留在台北，简直解救我脱离苦海。“也许，让我一个人安静地考虑看看，事情会有转机。”我用了金蝉脱壳之计。
她主动从后面拥抱我，吻我的颈背及耳
。柔
而有弹
的双峰，
密地贴着，仿佛要穿透我脆弱的心防。我本没有能力拒绝。当
中的野兽即将冲牢笼的那一刻，她很有力地
住了我反转
么的双手。我决定打电话回台北给李娴。
熟练地
了“Chaussondeceleriaux摸rilles（块么龙葵松
卷边馅饼）”、“Moelleuxdehomardaupoivron（龙虾髓加甜椒）”等名菜，她的脸庞在烛光中显得骄傲而羞怯，楚楚动人。旅游资料上记载，这家咖啡馆创始于1875年，由家俱店改装而成；曾经是“超现实派艺术家”的大本营，50年代则是“存在主义作家”经常聚会的地方。
娘，指责我是忘恩负义的陈世
：“你现在名了，忘了当初穷愁潦倒的日，我是怎么陪你的？”“哦…没有啦…我，我不是很清楚耶！”她的表情似乎有
糗，脸
涨红，从脖到耳。男人，总是在愧疚而心虚的时候，才会记起家里等候他的人。
“我实在很钦佩你懂得这么多。”
“Taillevent”餐厅素以
酒及无可挑剔的服务闻名。在某
程度上，我觉得“什么人选什么餐厅”这句话绝对是有理的。这家餐厅的气质和
准，都像法兰西丝本人一样。这显然启开她的话匣
，波伏娃名著《第二》里
的名言，她都倒背如。讲到王尔德这位距离现在一个世纪前的男作家，她更是如数家珍。女人的天真和耍赖，是不分年纪的。
“喂，Hello，我就知
是你。想清楚了吗？还不赶快回来娶我。”台北清晨六的李娴，几乎从呼
中就能分辨电话彼端的是我。“日本人也有会讲华语的呀！朋友们都叫我法兰西丝！”她讲话调
的程度，比起刚陷
情网时的李娴，有过之而无不及。离开
黎前一天下午，当我望着那两尊双叟雕像发呆时，竟有一位很有日本味的女主动过来攀谈。黎秋天夜晚十一，有冷了。送法兰西丝离开旅馆后，我竟奇地想念李娴。说也奇怪，这是我和她分别十几天以来，心灵上最依赖她的一刻。我们聊了很多。我把和李娴之间的事告诉她；她也将她和法国男人之间的风
韵事说了又说。她婀娜多姿地向我走来，抱怨地说：“你知
吗？这家餐厅要三个月前订位才有位，我打了二十几通电话才找到他们经理，总算
到一张两人份的桌。”晚餐后，她
持以地主的分送我回旅馆。
了房间，她缓缓靠近我，问我：“除了李娴，心中还有没有空间可以接受另一份特别的情？”“好吧！我们结婚吧！我一回到台北就和你一起筹备婚事！”我不敢相信这一字一句是从自己的
中说，回音却又十分清晰地回
我的心底。决定结婚，总要有些盲目的冲动或刺激吧！“原来，你是唱片公司的人！”
黎的初秋，早晚已有凉意。约略迟到十分钟的她，着一袭动人的晚礼服，颈圈是一环宽边碎钻饰品，接着白的薄纱向下延展到前，裹着一波未平一波又起的么。“你知
吗？”后来我发现，这是她的禅。“当年已婚的王尔德，是个双恋者，公然和许多少年
恋，最后因为
男罪嫌关监狱，败名裂。1897年他自我放到黎，改名为瑟斯钦·梅尔诺夫（SabastianMelnoth），死后葬在黎东边第十二区的一
墓园。王尔德被羞辱近一个世纪之后，
敦政府官员才在1998年为王尔德建立纪念碑，镂刻着王尔德的名言：‘我们全都一无所有，但有些人得以仰望星星。’”“你知
吗？这家咖啡馆非常有名，像王尔德、波伏娃、海明威等名人，都是这里的老主顾。”法兰西丝说。我和
黎有缘，每当结束一段情，就会因缘巧合地来黎。这次，是在情浑沌不明的时候来，回台北后，是否能将我和李娴的关系告一段落，或是愈陷愈
？我没有把握。黎，是个很浪漫的地方。而浪漫，似乎已经渐渐不存在于我和李娴的关系里。它的外观和
黎一些有历史的咖啡馆并无太多不同，绿的雨棚上
木扶疏，有几张桌摆到街边成为一整排的天咖啡座。最特别的是咖啡馆里面大厅中央的
上，靠近天板的地方，悬挂着两尊老者的雕像，着“中国古代清装”据说是一产品的商标，因而得名。“要分手不如一起死！”和“你这个薄情寡义的人！”等言语的冲突及羞辱，成为她表达
我的方式。变本加厉的时候，她吵着要“结婚”！要求结婚，对我来说是最大的酷刑。当初我们同居的决定，是建立在彼此都“不认同婚姻制度”的基础上，突然吵着要结婚，更教我对两个人的关系，有
骑虎难下的尴尬。“你怎么知
？难，你打工的旅行社，就是赞助我们的那一家吗？不会是你吧？他们告诉我是一位男的领队啊？”“啊！我忘了告诉你，这些都是我吃饭的家伙啦！”她讲话有习惯
的尾音，拖得很长，甜甜的，有黏人。“我是学历史的，来这里学艺术，没事的时候也会在旅行社打工，充当‘地陪’，就是台湾说的‘导游’啦！”我无言以对，沉默了许久。
双方
谈甚
，其中有相当大的原因是因为她没有认我来。这是我成名之后的心理恐惧，当有陌生人在公开的场合大声叫我的名字时，总令我万分窘困。很少注意唱片界消息的她，连叶姗是谁都搞不清楚，当然不会知我是谁。“好吧！小别胜新婚。”李娴说。
老实说，离开台北一个多星期了，我很少想到李娴。甚至连那天我打电话跟她讲要在
黎多留几天，也都理直气壮、毫无愧疚。让面前这位刚认识的女
受窘若此，我觉得很不好意思。为了表示歉意，我主动邀她共晚餐。她
快地答应，但表示要回去换装，晚上七，准时约在黎香榭丽舍区最
贵族气息的“Taillevent（泰乐逢）”餐厅见面。接下来的几天，我上午逛博
馆，下午则混到“LesDeuxMagots”来，一杯拿铁和起士
糕，歇歇
，吃喝，补充
力。我告诉她我们这一团临行前被放鸽
的事，她显然十分吃惊，嘴张得好大。