，你是沈
。”然后
笑
不笑了一下，继续等待她的回答。他话音刚落，我就看见那个开电梯的阿姨从房间里走
来，拎着个布包准备走，赶
叫她“阿姨，我们住十九楼，帮我们开一下电梯好吗？”他的话，让我的鼻
一酸，
泪差
儿要往下掉，我把酒瓶扔在台地上，啪的一声，酒瓶炸成了千万破碎的光芒。“下班了。”阿姨冷淡地回答说，继续往外走。
“心脏病还不早
回家躺着，喝成这样。”阿姨毫不迟疑地回过
来，瞪了我们一，消失了。转向，难受中有
奇怪的舒适
，就像飞翔，就像飘浮，我从后面抱住何越的脑袋，说“
，开快。”似乎只是暂时，澄清且温
了许多。我们一
气就跑上了十九楼，相互搀扶拥抱，我的围巾缠在何越颀长的胳膊上，他的上衣也被我从
里拽了条边来。开门的时候，我几乎要
倒在门，何越赶来拉我，我笑着说“没事儿，没事儿。”我自己都闻到自己发了一
肮脏而糜烂的酒气。“我是沈
。”大约她听我不甚
情的样，以为我不知她是谁。或者觉得需要
调一下她的名字。或者，是觉得我们已然陌生。可是奇怪，这一回她没有挂断。
趴在
台上，我挥舞着酒瓶，尖叫“小偷！都他妈的是小偷！连
业公司都抢着当小偷！你也是个小偷！我也是！都他妈的是！”尖叫的间歇，我听见何越在背后冷静地问我“你真的相信有
情和幸福吗？”我犹豫了一下，回过
去，刚想伸手去摸他的脑袋，电话突然响了。我的手在半空，稍稍停留，仿佛等待电话铃声自动终止。我的心脏也在往上爬。我真他妈的要得心脏病了。
“走走走，不理她，咱们爬楼吧。”何越拽住我的胳膊，把我往楼梯一扔。
“你能来，就好了。”我一字一顿地说“我和施刚谢谢你。”
当然，这只是我的想象。事实上，我老老实实地说，好吧。就跟在他
后，一阶阶地费力往上爬。“我想去一趟，参加你们的婚礼。你们还需要什么吗？我给你们买礼
。”电话那一，沈的声音清楚得让我觉到，我能看见她声音的波狼以及皱纹。电
的颗粒，
得像
。似乎也是个极其安静的房间。她一个人，努力镇定下来，才给我打了电话。66
或许不是何越也行。只是需要一个男人，不是施刚就好。我突如其来地
切相信，陌生的拥抱能给我一些温。我觉得自己轰然倒地，发
了剧烈的爆炸声。可是它并没有终止。何越坐在沙发上，手撑着脑袋，
发垂下来挡住睛，仿佛有些昏昏
睡。我拿起电话，看见了沈的号码。就像有一辆载满了酒的列车，开到我心脏里，然后，从黑
的心脏爬来，沿着血
，往脑袋上爬。这枝条和路延伸的觉，在我肤里外一下下地爆裂开来。“听说你和施…刚老师要结婚了？”她顿了顿，轻声笑了起来，问。
“我知
死了。随便叫叫。我还知你叫何越，是个小偷。我清醒吧，。”我说。听了我的话，何越立刻心虚地看看司机，司机也看了看他。65
“阿姨，他有心脏病，不能爬楼。”我希望能打动她。
我非得谈我的婚事吗？我盯着一动不动的何越，时空停滞的
觉。“乐蓓？”她犹豫了一下，问，声音轻轻的，不那么确定的语气。
我受不了她的嘲
，也没话可以反驳她，只能不理她。我勉
站了起来，扑在他怀里，说“我要吻你。”脸就贴了过去。很快就到了何越家，我挽着他的胳膊走到了电梯
，电梯门是关着的，看看表，已经过了十二。他很
合，把那张臭脸凑过来，眯着睛，很陶醉的神情。我往后一退，伸手给了他一记耳光，很轻，我已经没什么力气了，这一记耳光，跟抚摸没有两样。可是，毕竟我打着他了，不对吗？“我
。你没
业费啊。”我脱而就是脏话。我定睛看看他，微微一笑，晃
着
了屋，从桌上抓起一瓶啤酒，走到台上。何越听到这个名字，或者没听到。反正，他没有任何反应，仍然埋着脑袋，像鸵鸟一样，安静地沉没在浑浊的灯光里。
啪的一声微响，
后亮了一个小小的角落。微弱而昏黄的灯光，幽暗得仿佛学校卧谈会的烛光。无论如何，再是黯然，灯光也把月光驱赶到了视线之外。“没有电梯了，只能爬楼了。”他不无遗憾地说“十九楼。”
“是啊。”我摸着
乎乎的额，坐了下来，看着何越修长的
懒洋洋地伸展开来，选择了最舒服的角度，将脚埋没在被底下——还穿着鞋。“喂。”
“哦，是呀。”这样静谧的晚上。昏黄的灯光。一个垂着脑袋似乎在睡觉，却不知
是否支着耳朵听的男人。一双埋没在被里的鞋。一只搭在小腹上的手。指节
大，男人的手。一些破碎的酒瓶。以及
里消失的某声音。“
了啊。业公司是小偷。你不知啊？”我想反
抱住何越。的声音，又在久违了很久之后响起，她冷笑地问我，你就是想要这些？“
死了。你醉了。”他清醒地说。