“结婚就想到离婚，还是别结算了。”妈妈震惊地看了我半天，摇摇
说。我就像吞了一大块没
分的
一样，
咙
给堵住了，半天才说
话来“白送？”“最大的事儿就是过日
，过日是一辈的事。总得想好了，想清楚了，相信是能过好，才要结婚的。”我妈妈开了电视机，煽情电视剧的声音顿时响彻全屋，女主角稀里哗啦地哭，男主角
情地走上前去，把哭得不像个人样的女人抱在怀里。“你考虑好了吗？”沉默了半晌，爸爸终于问
。“结婚是一辈
的事儿。”爸爸认真地说。（看到这里，我的浑
汗
就竖起来了，有被偷窥
，先把信放下来，拉上帘再接着读下去。）“嗯。我要洗澡睡了。你在沙发上睡吧，别回去了。”
我是个小偷，那个把你的戒指和珠宝一卷而空的人。
我给你写信，只是告诉你我会把一切都还给你。而且，还会给你更多。你就等着瞧吧，会有这一天的。
“结婚跟买菜有区别吗？”我不是突然厌倦，我是一直没想清楚。但似乎不得不如此似的，心里有
东西在驱赶着我这样走下去，我自己并不知我是不是想结婚，甚至想恋
。爸爸的问题戳伤了我，于是我尖刻地反问他。“不是都这样吗？”我懒洋洋地回答说“不是你们告诉我结婚就是过日
。过日和买菜有什么区别呢？”没署名。
“怎么会没有区别？”爸爸急了“结婚是大事。”
“那就等有钱买了新房再结婚吧。我女儿总不能白送给别人。”妈妈冷淡地说。
“清楚，清楚，太清楚了。妈妈，结婚不办酒行吗？”我迅速看了妈妈一
，不安地问。“哇，哦，嗯，喔。”我说“联手抢银行呢。”
是不是我不相信他，就显得我的人格卑下？
（想了半天，我才清醒过来，急切地想，他怎么就不提我的内衣呢，难
他不喜
我的尺寸？）（天，但愿不是哪个人想报复，如果是，我劝他去找那些不是很帅的法官们。）
当然，还有一笔现金，七千八百元。是在另一个房间里拿的。这些东西和钱，我都会还给你的。你千万不要报警。我以我的人格向你保证。
“租的房
不用装修了吧。等有钱买新房再装修好了。”“
情？是什么东西？年轻人就是不实际。你以为结婚是什么？结婚就是契约啊。”爸爸
上老
镜，在一堆报纸里翻了又翻，平静地问“你天天办离婚案，连这
都不清楚？”（小偷的人格？我不信。有人信吗？）
大概是失窃后一个星期，我收到了一封信，不知
是谁写来的，市内邮件。地址内详。字迹很是漂亮。可是，我好像从来没跟别人通过信，我收到的所有邮件就是一家服装店每季寄来的新款广告。这是谁呢？一张漂亮的白
便笺，淡淡的香粉味。上面写了几行字，和信封上的笔迹相同。“去酒吧了？”他温柔地笑了笑“我担心你，正好也路过，就过来看看。”
你好。
“我都没觉得你是大人。”我回答说，爸爸扑哧笑
了声，妈妈愣了愣神，也咧嘴笑了。他犹豫了一下“不，明天早上我还要
差。咱们散一会儿步吧，你送我去。”乐蓓：
“要是我过得都像电视剧那样，我还看电视
什么？”我妈也没抬，不耐烦地回答说。妈妈总是有理，就没有她没理的时候。世间的妈妈都直接等于真理。“不是你们一直希望我结婚，有家，过日
吗？”我想了想，说“况且，谁跟你们说这是一辈的事儿？我天天看见人家离婚。”给你写信，你一定很惊奇。你并不认识我，但我见过你。
“妈妈，我能采访你一下吗？妈妈，你总是告诉我说，
情不重要，没有日重要，请问你看这片什么？”（怎么那么
觉是威胁呢？我倒
一
冷气。）我知
你是区法院的书记员，在法院见过你。“她说，家里的亲戚朋友同事很多，大概能办二十桌。”
妈的。放下信，想了半天，决定还是把信
给公安局。当然，那伙窝
废一定是把信往文件堆里一扔，
本不会去查。“脾气不错。应该找个脾气好的。而且，养家应该没问题的吧。”妈妈说“不过，他爸爸的情况，负担也蛮重呀。”
我们一路无话。走到楼下，
园里泛着迷茫而枯燥的香气，脚下的草丛像刀片一样划过鞋。施刚突然说“我跟你妈妈说了，我们想结婚。”“哦？她说什么？”我竖起了耳朵。
“嗯，越来越像谈买卖了。负担，负担。妈妈，我不缺钱
啊。有时，我还是
想知情的滋味的。”“哦。”我想了想“好吧，我同意你的观
。那么，你们觉得施刚怎么样？”自从施刚跟妈妈讲过结婚的事儿之后，妈妈的
光就一直不太对。第一天，她没和我说什么，只是看我的时间长了，也不回避我的目光，但就是一言不发。第二天，她开始叹气，也不说话。第三天，我终于忍不住“你怎么了？有话就说。”“买菜也是大事。”
“好啊。”我累死了，脚痛得要命，刚才一直站在
托车的后座上，神经和肌都
绷着，不累才怪。可是，我不能告诉他说，我和另外一个男人去飞车了。仅仅是为了客气，他也得关心一下。有些事情，别人一关心就麻烦了。8
9
可是，我要这信有什么用？在我手里，比在他们手里还没用。
这世界，真他妈的
鬼了。小偷的人格？妈妈也迅速看了我一
，然后回答说“他什么时候装修房？”